
Samed i 28 j u i l l e t 20 18 · Cah i e r du « Monde » No 22874 · Ne peu t ê t re vendu sépa rémen t

7
UN MANUEL POUR DEUX
Milza et Berstein, une entente
qui s’inscrit dans le temps

Sortir

L’état d’urgence est décrété:
d’ici à 2050, les deux tiers
de la population vivront dans
les grandes villes, déjà au bord
de l’asphyxie. Habiter sur
lesmers, aménager les zones
désertiques ou faire respirer
les zones urbaines, les projets
des nouveaux «architectes
verts» portent une vision
ambitieuse: créer une nou
velle civilisation, en symbiose
avec son environnement
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BON COURAGE !
Faire face au handicap, par le
médecin Jean ClaudeAmeisen
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ESQU ISSES DU FUTUR
La danse à double sens de
Lili ReynaudDewar, performeuse
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LES AFF IN I TÉS VÉGÉTALES
L’historien Romain Bertrand,
troublé face au palétuvier
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Le complexe One Central Park, de Jean Nouvel, à Sydney, en Australie, accueille un jardin vertical conçu par le botaniste Patrick Blanc.
ARCHITECTE CONCEPTION ATELIERS JEAN NOUVEL - ARCHITECTE D’EXÉCUTION PTW ARCHITECTS. PHOTO ROLAND HALBE
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Les architectes entrent
Ils veulent transformer
laville enuneentité
urbainevivante, respirante,
réinstalléedans
labiosphère…Lanouvelle
génération fait l’expérience
de l’écologieurbaine
et amorce lanécessaire
transitionvers
unmondedurable

des immeubles à basse consommationne suf
fitpas. Il fautdésormais, commeleveut l’archi
tecteaméricainWilliamMcDonough,bâtirdes
buildings qui fonctionnent «comme un ar
bre»: ils dégagent de l’oxygène, captent le gaz
carbonique, épurent l’air, produisent de l’éner
gie. C’est ce qu’il appelle un «treescraper». Son
idéeforce est de transformer la ville en «une
forêt de treescrapers», au sens d’une entité ur
baine vivante, respirante, réinstallée dans la
biosphère. Pour ce faire, la végétalisation est
importante. Iciencore,encouragéspar lesmai
ries des dizaines de grandes villes engagées
dans une perspective «zéro carbone» – parmi
lesquelles Copenhague (Danemark), Adélaïde
(Australie), Newcastle (GrandeBretagne) –, de
nombreux architectes rivalisent d’invention.

UNE «FORÊT VERTICALE»
AMilan, l’ItalienStefanoBoeridresse, en2014,
l’ensemble Bosco Verticale («forêt verticale»),
deux tours hautes de 76 et 110 mètres, char
gées d’une végétation correspondant à un
bois d’un hectare. Son idée est de compenser
la déforestationglobale en intégrantune forte
végétation en ville. Cette initiative inspire de
nombreux projets. Parfois modestes, comme
le verdissement des toits et la création d’une
agriculture urbaine. Parfois colossaux, com
me les toursOneCentral Park, de JeanNouvel,
à Sydney (116 et 64,5mètres), qui accueillent le
plus haut jardin vertical dumonde, conçu par
le botaniste français Patrick Blanc.
Mais lanouvellearchitectureécologiquen’en
tend pas s’arrêter aux villes. Son second grand
chantier est de reconquérir et d’habiter les zo
nes arides et semiarides pour désengorger les

territoires surpeuplés. Cemouvement, d’après
l’historienne égyptosuisse Leïla ElWakil, de
l’université de Genève, apparaît dans les an
nées 1970, après que le rapport deRomeprend
acte de l’épuisement des ressources naturelles
non renouvelables.
Une poignée d’architectes « réhabilitent
alors les techniques bioclimatiques de l’habi
tat autochtone et traditionnel, vernaculaire» :
murs épais de terre crue, chauffage passif,
ventilation naturelle. C’est le cas de l’archi
tecte égyptien Hassan Fathy (19001989),
auteur de l’influentmanifesteConstruire avec
le peuple (Martineau, 1970). De l’Américain
FrankLloydWright (18671959), quidéveloppe
une architecture «organique» intégrée dans
l’environnement. De l’Italien Paolo Soleri
(19192013), inventeur du concept d’«arcolo
gie» (architecture + écologie).
Aujourd’hui, de nombreux jeunes architec
tes revisitent à leur tour le vernaculaire en
s’appuyant sur les nouvelles technologies (so
laire, éolien, géothermie). Déjà, ils construi
sent etmultiplient les projets dans les régions
arides, que ce soit auMoyenOrient, au Sahel,
en Israël – pays pionnier avec le Maroc –, au
Maghreb ou dans le désert américain. Depuis
que la lutte contre la désertification est à
l’agenda des sommets de la Terre et soutenue
par le «mécanisme mondial» de finance
ment, ils sont encouragés par les institutions
internationales.
Ici encore, certains projets sont modestes
– les chantiers de l’association La Voûte
nubienne, au Sahel. D’autres sont gigantes
ques, telle la ville de Masdar («la source», en
arabe) dans le désert d’Abou Dhabi: conçue

S O RT I R D U SMOG

en résilience

FRÉDÉRIC JOIGNOT

I ls sont nombreux, audacieux, souvent
militants. Certains sont déjà des figures
du XXIe siècle. Ils représentent une géné
ration de jeunes architectes «asphyxiés»
parnosgrandesvilles, quiveulent réinté

grer l’urbanisme et l’architecture dans la
biosphère. Ils se disent concernés et respon
sables, et on les comprend: d’après plusieurs
études publiées lors de la Journée mondiale
2016 contre la désertification, 40% de la con
sommation énergétique mondiale provient
de la construction et de l’habitat. Alors, ils
rompent avec les recherches formelles et les
édificesdeprestigedupostmodernismepour
inventer une architecture associée au génie
civil, économe, attentive aux matériaux du
rables et recyclables, s’appuyant sur les éner
gies renouvelables (solaire, éolien, géother
mie, évaporation), bioclimatique (épousant
l’environnement et le climat) ou biomiméti
que (s’inspirant des cycles et du design de la
nature). Une révolution.
Lesnombreuxprojets prospectifs et les réali
sations de cette nouvelle génération témoi
gnentde leurambitiondéclarée. PourVincent
Callebaut, 41ans, il s’agit rien demoins quede
bâtir «une nouvelle civilisation». L’objectif est
de construire «des villes résilientes», mais
aussi d’alléger la pression humaine sur la
biosphère en commençant d’aménager les ré
gionsdésertiques (30%des terres à récupérer)
et d’habiter lesmers (71% de la surface terres
tre) de façon écologique. Un projet global,
cherchant des solutions au niveau planétaire,
qui se dessine trait à trait.

ÉTAT D’URGENCE DÉCRÉTÉ
Lepremiergrandchantierdécisifetcolossalde
cesnouveauxarchitectesestde transformeret
dépolluer les grandes cités. Car l’étatd’urgence
est décrété. D’ici à 2030, les deux tiers de la
population seront citadins. Or, 95% de la po
pulationmondialevitdansdes régionsdont la
qualité de l’air n’est pas conforme auxnormes
de l’Organisationmondiale de la santé (OMS),
selon le rapport publié en2018 par le HEI (US
Health Effects Institute).
Quant aux villes, selon le rapport 2011 «UN
Habitat», elles consomment 70% de l’énergie
mondiale. Le temps est venu de les transfor
merde fondencombleetd’inventerun«urba
nisme écologique», comme le proclame un
manifeste (Ecological Urbanism, Lars Müller,
2016,nontraduit) signéparMohsenMostafavi
et Gareth Doherty, deux jeunes professeurs
d’architecture d’Harvard – une université à la
pointe de la recherche sur les green buildings.
D’après l’Américain James Steele, auteur de
l’histoire critique Architecture écologique (Ac

tes Sud, 2005), de nombreux architectes con
temporains se sont convertis à l’écologie ur
baine avec le rapport Brundtland des Nations
unies (1987), qui signa la reconnaissance inter
nationale du «développement durable» – «un
développement qui répond aux besoins du pré
sent sans compromettre la capacité des généra
tions futuresde répondreaux leurs». Après la si
gnature du protocole de Kyoto (1997), ce rap
portfutsuividel’instauration,paysparpaysou
à l’échelle européenne, de labels et de normes
écologiques pour l’habitat (basse consomma
tion, réglementation thermique, haute perfor
mance énergétique, etc.), que les architectes
doivent intégrer dans leurs constructions.
L’élan écologiquede l’architecture était lancé.
Certains se sontmontréspionniers. En 1992,
le Malaisien Ken Yeang construit la première
tour bioclimatique à Subang Jaya (Malaisie),
la Menara Mesiniaga: sa façade est naturel
lement ventilée, ses terrasses sont plantées,
ses eaux de pluie récupérées. Dans Reinven
ting the Skyscraper. AVertical TheoryofUrban
Design (WileyAcademy Press 2002), Yeang
pose les bases d’une nouvelle conception de
l’urbanisme, qui va faire école. Il appelle à
construire des «villes dans le ciel» des cités
compactes, aux gratteciel végétalisés, afin
de réduire l’occupation des sols et d’éviter la
facture des transports périurbains.
Autrenovateur, leBritanniqueNormanFoster,
l’une des figures de «l’écotech», construit
en 1997, à Francfort, la Commerzbank Tower,
haute de 258 mètres, hébergeant neuf jardins
verticaux montant à l’intérieur du bâtiment.
Cette nouvelle écotechnologie fait, elle aussi,
école, associantauxexigencesécologiquesdes

découvertes techniques (matériaux recycla
bles, films permettant l’isolation thermique)
et technologiques (réseaux intelligents, photo
voltaïque, éolien). Aujourd’hui, sur le site d’ar
chitecture d’avantgarde Deezen.com, les pro
jetset les réalisations labellisés«greentech»se
comptentpardizaines, rivalisantd’inventivité.
Unenouvelle génération est à l’œuvre.
Mais pour les plus radicaux des architectes
«verts», commeVincent Callebaut, construire

Il faut désormais bâtir des buildings
qui fonctionnent comme un arbre :

ils dégagent de l’oxygène,
captent le gaz carbonique, épurent

l’air, produisent de l’énergie
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«Paris Smart City
2050», projet de
végétalisation de
la capitale
de l’architecte
Vincent Callebaut
présenté en2015.
VINCENT CALLEBAUT
ARCHITECTURES

« Une symbiose entre humains
et environnement »

Vous avez développé ces idées dans votre
projet «Paris Smart City». Comment?
Paris s’est toujours reconstruit sur luimême.
Par manque de visions d’avenir, il semble
aujourd’hui condamné à lamuséification et à
la gentrification. Dans le cadre du Plan Climat
Air Energie de la Ville de Paris, nous avons tra
vaillé avec les ingénieurs de Setec Bâtiment
sur le projet «Paris Smart City 2050»: nous
avons réfléchi à l’intégration d’immeubles à
énergie positive, de grande hauteur et végéta
lisés, à travers huit prototypes.
Dans une des villes les plus minérales au
monde, avec seulement 5,8mètres carrés d’es
pacesvertsparhabitant, ces villagesverticaux
rapatrient une nature nourricière, intègrent
dès leur conception les règles du bioclima
tisme passif et les énergies renouvelables et
récupérables en boucles courtes. Le Paris gris
et imperméable laisse place à un Paris vert,
perméable et respirant, qui draine les eaux
pluviales plutôt que de les rejeter au tout
àl’égout,etprofitede l’évapotranspirationdes
plantes pour créer des îlots de fraîcheur ur
bains.UnParis dépolluant, végétaliséde façon
dense, qui absorbe grâce à la photosynthèse
les particules fines et le dioxyde de carbone…

Nous donneriezvous quelques exemples
architecturaux de ce projet?
La rue de Rivoli – «s’étirant élégante comme
un I», disait Victor Hugo – fut tracée au
XVIIIe siècle pour résoudre les embarras de la
circulation et les problèmes d’hygiène des
vieux quartiers surpeuplés. Son modèle s’est
étendu à l’ensemble des nouvelles voies pari
siennes, entraînant une sensation qualifiée
par l’architecte Charles Garnier de «monoto
nie étouffante». Notre projet «Mountain
Towers» suggère de poser des tours conçues
commedes «montagnes bioclimatiques» sur
les toits et au cœurdes îlots duquartierRivoli.
Deux grands boucliers solaires photovoltaï
ques bioinspirés par la structure ciselée des
ailes de libellule produiront de l’électricité et
de l’eau chaude sanitaire. La nuit, une station
hydroélectrique fera s’écouler une cascade ur
baine sur toute la hauteur des tours entre
deux bassins de rétention d’eau pluviale.
Autre projet: en amont et en aval de la Seine,
les deux franchissements du boulevard péri
phérique sont transformés en Ponte Vecchio
[le célèbre pont de Florence, aussi rue piétonne
etgaleriemarchande]dufutur.Cesdeux ponts
paysagers sont habités, assurant un conti
nuum urbain fonctionnel entre les arrondis
sements. Les charges de ces ponts s’appuient
sur des piles hydroélectriques transformant
l’énergie cinétique de la Seine en électricité.
A chaque porte de Paris, des fermes urbaines
verticales consacrées à l’agriculture biologi
que, à la permaculture et à l’aquaponie trans
forment la zone périphérique en 21e arrondis
sementde lavilledeParis.De largesplacesmé
tropolitaines à échelle humaine viennent re
couvrir le flux des automobiles pour ouvrir
paisiblement lesbrasducentrehistoriquevers
la banlieue. C’est un Paris «soutenable», un
Paris désirable, unParis convivial où il fait bon
vivre, se divertir et travailler ensemble.

Vous parlez d’architecture
biomimétique ou encore d’«archibiotic».
Que recouvrent ces concepts?
Archibiotic est le titre d’unmanifeste architec
tural que j’ai publié aux Presses universitaires
de Shanghaï (l’AADCU) en 2008 et qui synthé
tiseselonmoi les troisvecteursde l’urbanisme
contemporain: l’architecture, les biotechno
logies et les technologies de l’information et

de la communication (TIC). L’archibiotic est
donc un concept qui propose de mixer le
meilleur de l’ingénierie écologique dévelop
pée par la nature et le meilleur de l’ingénierie
technologique développée par l’homme pour
concevoir des prototypes d’architecture verte
et intelligente à la fois.
Ma démarche s’appuie sur un constat. Les
plus anciennes formes vivantes sont apparues
ilya3,8milliardsd’années.Enmatièrededura
bilité, les sociétés humaines ont donc une lon
gueurde retard sur lanaturequi a fait sespreu
ves. Si seulement 1% des espèces ont survécu,
en s’adaptant sans cesse et sans dépenser une
seulegouttedepétrole, leursubsistancemérite
le respect et nous rappelle les lois de leur pros
périté: lanaturene fonctionnequasimentqu’à
l’énergie solaire; elle n’utilise que la quantité
d’énergie dont elle a besoin; elle adapte la
forme à la fonction; elle recycle tout; elle parie
sur la biodiversité; elle limite les excès de l’in
térieur; elle transforme les contraintes en
opportunités; elle valorise l’expertise locale.
L’architecture contemporaine doit se faire
métabolique et créative et s’inspirer de ces
milliards d’années de recherche et dévelop
pement. Elle doit favoriser le biomorphisme
en s’appuyant directement sur les formes in
ventées par la nature. Favoriser la bionique en
reprenant certaines stratégies de construc
tion du vivant, comme par exemple la struc
ture hyperrésistante des ruches en nid
d’abeille ou l’autoconstruction en spirale des
coquillages. Favoriser enfin le biomimétisme,
conceptualisépar l’Américaine JanineBenyus,
qui s’inspire des écosystèmes «matures»
[caractérisés par des flux de ressources quasi
ment cycliques] et tente de reproduire l’en
semble des interactions présentes: l’utilisa
tion des déchets comme ressources, la diver
sification et la coopération, la réduction des
matériaux à leur strictminimum.

Pourriezvous nous décrire un projet
en cours de réalisation construit selon
ces principes?
Avec ses jardins suspendus, la tour écologique
TaoZhuYinYuanestenfindechantieràTaipei,
la capitale de Taïwan. Ce projet de 50000m²
est en cours de végétalisation et sera livré fin
2018. Inspirée de la double hélice de l’ADN et
des principes du feng shui, cette tour spiralée
vient de recevoir la certification de diamant
d’architecture carboabsorbante.
Trois challengesm’ontpermisd’obtenir cette
très haute certification. D’abord, la végétalisa
tion: la tour est recouverte de 23000 plantes,
arbustes et arbres, une forêt verticale capable
d’absorberunegrandequantitédeCO2 chaque
année et de diminuer la température ressen
tie à l’intérieur des appartements de 3°C à 5°C
selon les saisons. Ensuite, le bioclimatisme:
les troisétagesensoussolet toutes lescircula
tionsverticales (cagesd’escalier et ascenseurs)
sont naturellement ventilés et éclairés. La
pression de l’air permet d’assurer un courant
d’air naturel rafraîchissant.
Enfin,degrandespergolas solaires, photovol
taïques et thermiques sont implantées en toi
ture et auniveaudu jardinen rezdechaussée.
Elles génèrent l’électricité et l’eau chaude sani
taire nécessaires aux parties communes. Les
eaux de pluie sont récupérées en toiture et les
eaux grises provenant des baignoires et des
lavevaisselle sont filtrées par lagunage pour
irriguer automatiquement les jardins suspen
dus et les nourrir en engrais naturels. Résul
tat: les frais d’exploitation sont divisés par
deuxpar rapport à un bâtiment standard. h

PROPOS RECUEILLIS PAR F. JO.

B elge installé à Paris, l’architecte
Vincent Callebaut, 41ans, est une
figure reconnue de l’urbanisme
et l’architecture biomimétiques.
En2015, son projet global pour

végétaliserParisavecdesgrattecielverts,«Pa
ris Smart City 2050», a fait sensation. En2010,
son projet pour Taïwan d’une tour écologique
avec jardins suspendus, la Tao Zhu Yin Yuan
Tower, l’avait emporté sur celui de la célèbre
architecte irakobritannique ZahaHadid.

Vous avez déclaré appartenir à une nou
velle génération d’architectes et d’urbanis
tes écoresponsables. Pouvezvous nous
en dire plus?
Je suis né en 1977 à La Louvière, en Belgique,
l’unedes régions les plus pauvres d’Europedu
Nord qui a subi de plein fouet la crise indus
trielle. Je fais partiede cette génération impré
gnée d’insecticides, asphyxiée par les smogs
urbains et ingurgitant les déchets plastiques
qui infectentnotrepropre chaîne alimentaire.
En 2050, j’aurai 73ans : la population mon
diale comptera 9milliards d’habitants,
avant d’atteindre le pic des 12milliards an
noncé pour 2100. Or, toutes les statistiques
et les publications scientifiques s’accordent
aujourd’hui à prédire que 70% de la popula
tion mondiale vivra demain dans des villes
en flux tendus – lesquelles sont responsables
déjà de 70% des émissions de gaz à effet de
serre et concentrentdes inégalités socialesde
plus en plus fortes.
Alors, je me pose la question de ma généra
tion: le monde vatil vraiment s’effondrer,
ou bien allonsnous réussir à construire une
civilisation et des villes «résilientes» prô
nant la juste symbiose entre les humains et
leur environnement?

Quelles nouvelles exigences cela impli
quetil pour l’architecture et l’urbanisme?
L’écologieurbaineestunenécessitépourorga
niser la transition énergétique vers unmonde
durableet la résistance faceà l’urgenceclimati
que. A la croisée des innovations sociales et
technologiques, quatre piliers de l’urbanisme
«résilient» détiennent àmes yeux – comme à
ceux de beaucoup de jeunes architectes – les
clés de cette transition, et rendent possible la
construction de villes «soutenables».
Premier pilier: la décentralisation énergé
tique. Construisons des bâtiments à énergie
positive (des «Bepos») qui produisent plus
d’énergie qu’ils n’en consomment à partir de
ressources renouvelables, et font baisser l’em
preinte carbone de nos villes. Second pilier: la
désindustrialisation alimentaire. Rapatrions
les agriculteurs en milieu urbain pour pro
duiredans les intersticesde laville, sur les toits
etdans les jardinsverticaux,unealimentation
biologique au cœur des lieux de consomma
tion, et pour ainsi casser la boucle énergivore
des flux d’importexport. Dans la logique des
AMAPetdes locavores, développons laperma
culture et l’agroécologie pour démocratiser
une agriculture biologique accessible.
Troisièmepilier: ledéveloppementde lamo
bilité douce. Abandonnons le «tout à l’auto
mobile» vénéré par Le Corbusier et ses com
parses, et développons vélos, tramways, libre
service écologique, véhicules électriques.
Quatrième pilier, enfin: l’économie coopéra
tive et solidaire. Incluons le citoyen dès la ge
nèsedes écoquartiers pour réinventer la capa
cité d’actions populaires, pour tester de nou
veaux modèles d’économies coopératives,
pour offrir au consommateur responsable
l’occasion de devenir acteur de sa ville.

par Norman Foster, démarrée en2006 avec
l’ambitiond’être à énergie positive, son chan
tier traîne toutefois en longueur, et prend
une tournure plus résidentielle que prévu.
Le troisième grand chantier de la nouvelle
architecture écologique, sans doute le plus
vertigineux, a démarré il y a une dizaine
d’années. Impulsé par de jeunes Néerlan
dais, il consiste à relancer l’aventure hu
maine sur les mers et les océans, en les ha
bitant de façon respectueuse, sur des princi
pes durables. Des dizaines de maisons, peti
tes îles, écoles et écoquartiers flottants ont
déjà été réalisés à travers le monde par cette
jeune génération.
Cette conquête des mers est à la fois fasci
nanteet inquiétante, à l’imageduSeastanding
Institute, dont le président, Joe Quirk, pro
clame: «Oubliez Mars, à l’avenir l’humanité
vivra en mer.» Fondé en 2008 à l’initiative de
Patri Friedman, un théoricien libertarien de
42ans, et soutenu par Peter Thiel, le créateur
de PayPal, l’institut développe des projets ex
périmentaux de villes flottantes afin d’abais
ser les coûts de l’ingénierie enmer,mais aussi
de concevoir des territoires politiquement et
financièrementautonomes– levieuxrêvedes
îles libres ou pirates.
Mais déjà, des écologistes s’interrogent sur
les graves risques de pollution inhérents à la
construction sur l’eau, tandis que des associa
tions citoyennes se demandent si ces projets
d’îles etdequartiers flottantsnevontpas se li
miter à la construction de nouveaux espaces
résidentiels, fiscalement intéressants, desti
nés aux superriches… Le capitalisme brutal
finitil toujours par rattraper l’utopie? h
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L’urgence d’apprivoiser le désert

L e 17 juin, comme chaque année de
puis 1992, s’est déroulée à l’appel des
Nations unies la Journée mondiale
de lutte contre la désertification. Les
derniers rapports publiés n’en finis

sent pas d’inquiéter: près d’un tiers des terres
de la planète, soit 4 milliards d’hectares, sont
des zones naturelles arides et semiarides
menacées par une dégradation combinée des
sols et de la végétation – une désertification
menaçant toute survie. Un cinquième de la
population mondiale est concernée, soit
1,5 milliard d’habitants; 800 millions d’entre
eux sont sousalimentés, ce qui grossit le
nombre desmigrants climatiques.
Dans de nombreux pays, l’urgence d’agir,
politique ou civile, se fait donc sentir, tandis
qu’architectes et urbanistes se mobilisent
pour habiter et réaménager les déserts. Né

dans les années 1970, un puissant courant se
fait jour depuis début 2000, qui préfère
s’inspirer de l’architecture vernaculaire – du
latin vernaculus (« indigène») plutôt que du
clinquant des constructions postmodernes,
à l’empreinte carbone lourde et aux maté
riaux coûteux.

HABITATS BIOCLIMATIQUES
S’inspirant de techniques bioclimatiques
pour certaines millénaires – briques de boue
séchée, tour de vent, pièces en soussol, réser
voir – de nombreux architectes, qu’ils soient
chinois (Wang Shu, prix Pritzker 2012), ira
nien (Kamran Diba), israélien (Matti Cones)
ou marocain (Omar Benchekroun), ont com
mencé de reconquérir les déserts et les zo
nes semiarides. En France, l’association La
Voûte nubienne forme desmaçons locaux et

D epuis une décennie, plusieurs
agences d’architectes et d’urba
nistes néerlandais, Blue21, Delta
Sync, Dutch Docklands, Water
studio, Monteflore, proposent

une stratégie radicale pour s’opposer aux ef
fets néfastes du changement climatique et à
une montée des eaux menaçante (encore
confirmée, le 25 juin, par une nouvelle étude
de la revue scientifiqueNature): conquérir les
océans avec desmaisons sur pilotis, des quar
tiers flottants, des fermes aquatiques et des
îles mobiles – comme l’annonçait Jules Verne
dans L’Ile à hélice (Hetzel) en 1895. Pour ces
pionniers,habitersur lesmerssansreproduire
les dégradations dont nous accablons la terre
sera le grand chantier d’avenir de l’humanité.
Certains l’appellent la «révolution bleue».
Ecoutons l’ingénieur civil Rutger de Graaf,
l’un des fondateurs de l’agence Blue21: «La
populationmondiale continue de croître. Pour
l’accueillir et la nourrir, nous sommes en train
de convertir les écosystèmes les plus vitaux du
monde en zones urbaines polluées et en exploi
tations agricoles intensives. Ce n’est plus soute
nable. Alors que, sur l’eau, il y a de l’espace.»
Pour lui, lesmers et les océans, soit 71% de la
surface terrestre, sont devenus «la nouvelle
frontière», le territoire vierge où fonder des
«nouvelles colonies maritimes» et inventer
l’urbanismeet l’architecturedufutur.«Prenez
les grandes villes polluéesdumonde, continue
til, la plupart sont côtières: elles pourraient se
développer sur l’eau.Des structures briselames
les protégeraient des tempêtes. Des maisons
flottantes s’adapteraient automatiquement à
l’élévation du niveau de lamer.»

NOUVEL ÉCOSYSTÈMEURBAIN
L’enjeun’estpas seulementdedésengorger les
grandes cités avec des quartiers maritimes,
mais aussi d’assurer leur production alimen
taire et de réduire les pollutions. Une étude
prospective publiée, enmai 2017, par Blue21 et
l’université des sciences appliquées de Rotter
dam montre des fermes flottantes cultivant
«des champs d’algues capables de capter le gaz
carboniquedes villes», puis le transformant en
agrocarburant. Elles permettraient de déve
lopper une agriculture urbaine de proximité
et l’aquaculture.Unnouvelécosystèmeurbain
maritime semettrait ainsi en place.
KoenOlthuis, un autre architecte néerlandais
(agenceWaterstudio), imagineunparc flottant,

des stades et des salles de concerts sur d’im
menses bateaux, des récifs artificiels et des
«arbres de mer» géants pour abriter oiseaux,
coraux et poissonsprès des côtes.
Utopie futuriste? «Non, les technologies pour
vivre sur mer existent déjà, le principal défi
consiste à les rassembler et à les appliquer àune
grande échelle», répond Rutger de Graff. A
Rotterdam, son agence a construit dans le port

de Rijnhaven un «pavillon flottant» composé
detroisgrandessphères transparentesàchauf
fage passif. Waterstudio a conçu une centaine
de water villas à Amsterdam, Rotterdam et
Dordrecht.D’autresprogrammes sontdans les
cartons: un terminal maritime mobile pour
accueillir lesnaviresdecroisière;unemosquée

La mer, nouvelle terre d’accueil
aquatique pour Abou Dhabi; un ministudio
dans un conteneur flottant, pour étendre sur
l’eau les bidonvilles surpeuplés deManille.
Pour Koen Olthuis, il faut reconsidérer notre
conception statique, terrestre et sèche des vil
les, les imaginer«plusmouvantes»,«plus flexi
bles». D’ailleurs, cette tradition urbaine aqua
tiqueexiste.ASeattle, desmaisons flottent sur
le lac Union depuis les années 1920. A Hong
kong, dans le quartier de Causeway Bay, les
pêcheurs tanka – les «gitans des mers» – vi
vaient jusqu’à la fin des années 1950 dans des
dizaines demilliers de bateaux chinois à fond
plat, les sampans. ABangkok, lesmarchés flot
tants se déplaçaient dans les klongs, les ca
naux qui quadrillent la ville… Pas étonnant,
donc, que des architectes et des urbanistes du
monde entier se convertissent désormais à la
construction flottante, voire subaquatique.
En France, l’un de ces pionniers, Jacques
Rougerie, mettra à l’eau en 2020 sa station
océanique mobile, SeaOrbiter. En novem
bre 2014, le géant du BTP japonais Shimizu
Corporation a présenté Ocean Spiral, une ville
flottante de 500mètres de diamètre, recou
verte d’undômede verre et plongeant à 1 kilo
mètre sous la mer – 4000 personnes pour
raientyvivre. Sonarchitecte,TakeuchiMasaki,
entend fabriquer de l’énergie thermique en
exploitant les différences de chaleur entre la

«Les technologies pour vivre sur mer
existent déjà, le principal défi consiste
à les rassembler et à les appliquer

à une grande échelle»
RUTGER DE GRAAF
AGENCE BLUE21

surface et les fonds, et adoucir l’eaudemerpar
osmose grâce à la pression de l’eau. Il s’agit de
riendemoinsque«d’exploiter lepotentiel de la
vie sur les océans» pour «assurer la pérennité
de l’espèce humaine». Une arche deNoé!
Déjà, de nombreuses critiques fusent. Elles
sont d’abord écologiques. A l’époque des vil
lages flottants de Hongkong, les eaux de
Causeway Bay étaient mourantes du fait des
déjections des bateaux et de l’absence de lu
mière nécessaire à l’oxygène aquatique. A
Amsterdam, les écologistesmettent en garde
contre la destruction de l’écosystème marin
sous le quartier flottant d’IJburg, et dénon
cent les effets néfastes des îles artificielles. A
Dubaï, d’après leWorldWide Fund for Nature
(WWF), la construction de l’immense pres
qu’île artificielle de Palm Jumeirah a détruit
les coraux et la respirationmaritime.

RÉSIDENCESDE LUXE RÉSERVÉESÀ L’ÉLITE
Concernant les îles flottantes (comme la tita
nesque Standard Island de JeanPhilippe
Zoppini, qui voudrait accueillir 10000 touris
tes) et les navires géants (comme le Freedom
Ship, long de 1,6 kilomètre), l’inquiétude est
égalementdemise.Uneétudede l’association
Les Amis de la Terre a évalué à 3,8milliards de
litres les eaux usées rejetées par les bateaux
de croisière. Chargées de métaux lourds,
d’agents pathogènes, de nutriments azotés,
elles polluent les eaux de surface et côtières,
et encouragent les floraisons d’algues vertes
qui altèrent l’oxygènemarin.
Biensûr, les architecteset les ingénieursde la
«révolution bleue» se défendent: tous leurs
projets, affirmentils, tiennentcomptedes ris
quesdepollutionmarine.Mais ils aurontplus
de mal à contrer une seconde volée de criti
ques, qui prédisent que ces projets utopiques
finiront en résidences de luxe pour l’élite
mondiale, au large desmégapoles enfumées.
Déjà, leurs premières réalisations sont desti
néesàderichesinvestisseurs:atoll flottantavec
maisons de plage à Dubaï, villages de rêve arri
mésdans lesCaraïbes et lesMaldives,maisons
yachtspourvivreau largede laFloride. Le«site
des initiatives citoyennes» Placepublique.fr
résumebien cette tendance: ces îles flottantes
pourraient se transformer «en citadelles sé
curisées pour milliardaires paranoïaques». Le
soustitre de L’Ile à hélice, le roman de Jules
Verne, n’estil pas Lesmilliardaires ridicules? h

FRÉDÉRIC JOIGNOT.

développe depuis les années 2000 des pro
grammes d’habitation durable en terre crue
dans toute l’Afrique sahélienne. Elle amené à
bien 2500 chantiers en 2016 et 2017.
Dans la même lignée, le prix Cook pour l’ar
chitecture du désert, du nom de l’Américain
JeffreyCook, spécialistede l’architecture «pas
sive» (notamment en Arizona), est décerné
chaque année à des habitats bioclimatiques.
En 2014, il a été remis à l’architecte béninois
Luc Gnacadja, pour son «engagement indéfec
tible envers la promotion du développement
durable dans les zones arides».
En Israël, l’Institut Blaustein pour la recher
che sur le désert, situé dans le Néguev, est cé
lèbre pour sa formation et ses travaux sur l’ar
chitecture en conditions extrêmes et l’habitat
vernaculaire. Dans leur charte, ses chercheurs
estiment que les «possibilités d’utilisation des

énergies naturelles – rayonnement solaire,
ventilation nocturne, évaporation ou rayonne
ment nocturne du ciel – font partie des nom
breux systèmes passifs et des stratégies de con
ception dont l’efficacité est particulièrement
prononcée dans un climat aride».
Regrettant que « les méthodes de construc
tion standard soient principalement adaptées
aux conditions non désertiques», ils sont très
conscients de leur rôle pionnier. «La surpopu
lation dans les centres densément peuplés,
notentils, provoque aujourd’hui une pression
intense pour le développement de régions
“périphériques” telles que les déserts».Appren
dre à habiter ces derniers de façon durable, en
réhabilitant et modernisant l’architecture
vernaculaire, constitue à leurs yeux «un défi
imminent» pour l’humanité. h

F. JO.

Watervilla Ijburg Plot 13, à Amsterdam, habitations réalisées en 2010 par l’agence Waterstudio. ARCHITECT KOEN OLTHUIS, WATERSUDIO
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PAR ROMAIN BERTRAND

U ne tubulure arquée jaillie de la boue de
l’estran. Une tubulure arquée jaillis
sant de la boue de l’estran – moins
appelée par une tierce force que mue,
propulsée par sa propre détente, par de

souterraines réserves de puissance. Une série d’ar
ceauxétoilés autourd’unmâtgrisâtre:nonpas tous
reliés au tronc mais certains disposés autour, et
presque posés là. Dire qu’il s’agit des racines de l’ar
buste, c’est aller trop vite en besogne – c’est intro
duire dans le cours des choses, dans le lit de leur ap
parition, un gué qui ne lui appartient pas; c’est
croire sur parole la pensée plutôt que le monde. Et
donc: une tuyauterie biscornue, un assemblage de
cornues projetées hors des profondeurs. Tout cela
dans des tons cendreux et empestant le remugle:
l’accord cuistre du bistre et dumiasme.

ÉBOULIS DE VERDURE
Une racine de palétuvier. Ou plutôt: cette racine de
palétuvier, la racinede cepalétuvierci.Quin’estpas
n’importe lequel de ses semblablesmais le premier
de cordée de lamangrove: celui qui se tient, trapu, à
la pointe de la langue de boue qui s’avance dans la
mer.Gris surbleu?Non: vert sur gris surbleu. Car la
nef fibreuse, l’édifice ligneux, se trouve incidem
ment coiffé d’unamas compact de feuilles luisantes
– un morceau du ciel carrelé de petites tommettes
émeraude lustrées à l’huile de lin. Pas du tout fu
seauou constellation cet amas,mais nuée, gravats –
un éboulis de verdure. Dès que l’esprit se remet à
marcher, à courir même, l’idée vient qu’il s’agit là
d’une architecture de résistance, d’un dispositif

tout entier voué à étayer une assise sans cesse prise
en défaut par les vagues et le vent.
Tubulure arquée jaillie de l’estran,
Cornues étoilées autour d’unmât grisâtre
Coiffé d’un éboulis de verdure
Arbuste par l’alizé tarabusté
Mais qui, robuste, trouve en luimême ses étais.
Trois cent septmots. Trois cent septmotspour,dans
les lignes qui précèdent, suggérer une forme, ébau
cher une silhouette, convoquer une couleur – tout
çapour finirpar tricherendisant toutà trac«palétu
vier». Vingtcinq ans après, c’est ce souvenirlà que
je garde dupalétuvier de la crique de Pouembout: le
souvenird’unedébâcle, d’une incapacitéàdécrire, le
sentiment demanquer demots pour dire la nature.
Cinq jours consécutifs, je suis retourné à la crique
de Pouembout, et cinq jours consécutifs j’ai échoué,
carnet à spirale en main, à écrire le palétuvier. C’est
bien sûr que je n’étais pas poète, quand bien même
j’avais 17ans. C’est aussi que ce séjour en Nouvelle
Calédonie était ma première incursion en monde
tropical. Mais c’est autre chose encore – et cela, je
m’en rends compte aujourd’hui que mes enquêtes
memènentversd’autresmangroves, auSabah, sur la
côtenordestdeBornéo.C’estbel etbienundéfautde
langue,une indigence lexicale,dont il estquestion.Et
ce défaut, c’est une perte, un oubli – un abandon
même. Car longtemps nous avons su détailler les
choses, oudumoinsnousnous y sommes essayés.
Esprit fort frotté de lointains et de Révolution,
Bernardinde SaintPierre est le premier à se désoler
de cette misère de mots: «Essayez de faire la des
cription d’une montagne de manière à la faire re
connaître : quand vous aurez parlé de la base, des
flancs et du sommet, vous aurez tout dit.» Ce n’est

pas seulement que lesmotsmanquent aux choses:
c’est aussi que le monde est une phrase sans fin.
Bernardin se met un jour en devoir de faire le por
trait – le portrait en pied – du fraisier poussant à la
fenêtre de ses appartements parisiens. Or, il y re
nonce rapidement, faute de pouvoir évoquer d’un
seul tenant tout ce qui le constitue, depuis le soleil
fortifiant ses bourgeons jusqu’aux larves de cha
rançons grignotant ses radicelles : «L’histoire
complète du fraisier suffirait pour occuper tous les
naturalistes dumonde.» Tirez un fil de la pelote des
choses, et c’est l’Univers entier qui vient.
Ce rêve d’une description juste du monde, on le
trouve encore chez Alexandre de Humboldt, grand
savant et jolie plume, ami de Goethe et de Carus.
Chez Humboldt, tout est décrit àmême hauteur de
casse. Aucune créature ne se hausse du col :
l’hommene compte pas plus – pasmoins,mais pas
plus –que le syrpheou l’épiphyte. Cen’est pasque la
compassion s’absente du récit, mais plutôt qu’elle
se distribue entre l’ensemble des êtres qui le peu
plent. Humboldt écrit en 1834: «J’ai la folle idée de
décrire, dans un seul et même ouvrage, tout le
monde physique, tout ce que nous savons, depuis
les nébuleuses jusqu’à la géographie des mousses
sur les rochers granitiques.»

CROQUER LES SINGULARITÉS DUMONDE
En lisièrede la forêt amazonienne, cene sontpas les
palétuviers qui décontenancent Humboldt, mais
les palmiers: un fût couronné d’une gerbe d’arches,
«la plus élevée et la plus noble des formes». Lancé
sur les traces deHumboldt, AlfredRusselWallace se
prend lui aussi d’admiration pour les palmiers.
Mais ce sont bien les racines de palétuvier que son
compagnonde voyage sur le RioNegro, le botaniste
Richard Spruce, croque à longueur de calepins. Déjà
le dessin prend le relais desmots. Passé le tournant
du XXe siècle, la promesse d’un portrait fidèle de la
nature se délite. L’art et la science se séparent en
mauvais termes; les humanités se doivent d’être
scientifiques ou littéraires.
On note certes quelques chétives survivances de la
«folle idée» de Humboldt chez de surprenants per
sonnages, comme le biologistemarin Ernst Haeckel,
quicomposeavec lesradiolaireset lessiphonophores
desarabesquesquiannoncent l’Artnouveau.Surtout,

Francis Pongeprend leparti des choses, croqueuneà
une les singularités du monde, ordonne la saga des
surgissements. Ponge est le poète des surfaces. Il dit:
«Lesouciontologiqueestunsoucivicieux.»Etencore:
«Chaque chose est la perfection d’une certaine es
sence.»Mais on sait bien qu’il ne sort pas vainqueur
desonduelavec les tenantsdesvéritésprofondes.Les
années 1930 sont celles du triomphe de l’anthropo
centrisme. En philosophie, en sociologie, en psycho
logie, on ne parle que de l’homme. La racine que
Roquentin contemple en état d’hébétude, les crabes
dont Sartre – mescaline aidant – se croit cerné: tout
cela, cene sontquedesmétaphores, unemanièreen
coredenepasparler dumonde, denepasparler avec
lui, d’enprendre congépournepas enprendre souci.
Sartre et Camus se disent harcelés, assaillis par la
horde muette des choses. Et au lieu d’apprendre la
languedes signes pour parlementer, ils fuient.
Pour autant que mes souvenirs ne me trahissent
pas, ma rencontre avec le palétuvier de Pouembout
date de la miaoût 1991. Depuis, je n’ai eu aucune
nouvelle:nousnenoussommespasdécrits.Mainte
nant que le monde se vide de ses existences, il n’est
peutêtre pas inutile denous essayer une fois encore
à faire le portrait, non pas d’une racine – d’orme ou
de palétuvier, qu’importe – mais de cette racinelà,
saisie dans l’éclat précaire de son apparition, ourlée
de la dentelle de l’instant. Car les êtres naturels sont
comme les êtres chers: il n’est possible, pour les
aimer tous, que de les aimer unpar un. h

La semaine prochaine: Le chêne, par Belinda Cannone,
romancière et essayiste.

PIERRE MORNET

Le palétuvier

LES AFF IN I TÉS VÉGÉTALES 3 | 6
Penseursouécrivains,ilsracontentleurrelation
àuneplante.Cettesemaine,l’historien
RomainBertrandévoqueunsouvenird’adolescence
venude l’autre bout dumonde et la pauvreté
desmots àdresser unportrait fidèle de lanature

en ses
racines
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du Centre d’études du vivant
(Institut des humanités, scien
ces et société  université Paris
Diderot), Jean Claude Ameisen

aétéprésidentduComité consultatif national
d’éthique de 2012 à 2016.

Avoir du courage face au handicap,
qu’estce que cela signifie?
C’est faire face, jour après jour, aux difficultés,
à la souffrance, à la détresse et à l’angoisse
liées à la situation de handicap. Il faut du cou
rage pour affronter l’isolement, l’indifférence,
l’exclusion. Pour vivre dans une société qui ne
tient pas compte de votre singularité et de vos
besoins particuliers. Il faut du courage aux
proches, qui font faceà la solitudeet à l’épuise
mentpourapporter, chaque jour, l’amour, l’af
fection et le soutien indispensables, et pallier
lemanque cruel d’aide humaine,matérielle et
professionnelle,notammentpour les soins in
firmiers et l’accompagnement au jour le jour.
Il faut du courage aux associations, aux fa
milles et aux bénévoles pour combattre sans
cesse, et si souvent en vain, afin qu’enfants et
adultes puissent accéder à leurs droits fon
damentaux: le droit à une scolarisation, à un
logement adapté, le droit d’aller et venir dans
les lieux et transports publics, le droit à une
formation, àunemploi, auxsoins, à la culture,
àunevie affective et sexuelle. Ledroit devivre
avec les autres, parmi les autres, et de ne pas
être relégué auxmarges de la société.
On estime qu’il y a, en France, 12 millions de
personnes en situation de handicap, et 8mil
lions de proches aidants. Plus que du courage,
c’est un héroïsme quotidien – et méconnu –
qui leur permet de tenter de ne pas sombrer,
de ne pas s’effondrer.

Ce courage au quotidien concernetil
aussi les aidants professionnels?
Il les concerne d’autant plus que les soignants
sont ennombre insuffisant, débordés, épuisés
etenburnout.C’estaussi lecasdesaidesdevie
àdomicile et des auxiliaires devie scolaire qui,
le plus souvent, n’ontmême pas été formés et
vivent dans des conditions de grande préca
rité. Comme si la société avait décidé de délé
guer à sesmembres vulnérables son devoir de
solidarité à l’égard des plus vulnérables.

Sur quelles valeursmorales s’appuie
cette forme de courage?
Sur le refus du repli sur soi. Sur le refus de tra
cerdes frontièresentre«nous»et les«autres»
– entre ceux qui disent «nous» et ceux qu’on
abandonne,qu’onoublieetqu’onretranchede
la collectivité. Sur l’ouverture à l’autre, la ren
contreavec l’autre. Sur la reconnaissance,dans
chaque personne, pardelà toutes les différen
ces, de ce qu’elle a d’unique et d’universel et
qui fonde notre commune humanité. Sur la

volontédepermettre à chacund’accéder à la li
berté. «On entre véritablement en éthique, dit
PaulRicœur,quand, à l’affirmationpar soi de sa
liberté, on ajoute l’affirmation de la volonté que
la liberté de l’autre soit. Je veux que ta liberté
soit.» Ce n’est pas la vision habituelle de la li
berté – une liberté de l’un qui s’arrêterait là où
commencecelledel’autre.C’estunevisionplus
riche, plus complexe, plus ouverte. Ce que pro
poseRicœur, c’estque l’ondoitpenser la liberté
comme inséparable de la solidarité. Ma liberté
a besoinde la tienne, et ta liberté a besoinde la
mienne pour se construire. Elles se construi
sent ensemble, dans et par la relation, l’écoute,
le partage, l’accompagnement. Tous, nous
avons besoin de l’aide des autres pour exercer
pleinement notre liberté et accéder à l’autono
mie.Etpourcellesetceuxd’entrenousquisont
ensituationdehandicap,cetteaideindispensa
ble doit être spécifique, particulière, adaptée.

Cela suppose aussi un courage collectif
de la société. En quoi consistetil ?
En premier lieu à rendre enfin effectifs les
droits inscrits dans la loi du 5 février2005 sur
l’égalité des droits et des chances, la participa
tion et la citoyenneté des personnes handica
pées; et dans la Convention de l’ONU du 13 dé
cembre2006 relative auxdroits des personnes
handicapées, qui a force de loi dansnotre pays.
Dans le préambule de la Convention, les pays
qui l’ont ratifiée, dont la France, reconnaissent
que le handicap résulte essentiellement des
«barrières» sociétales qui empêchent la per
sonne de participer à la société sur la base de
«l’égalitéavec lesautres». LaConventionrecon
naît le droit de tous les enfants handicapés à
«l’insertion scolaire au sein du système d’ensei
gnement général avec l’accompagnement né
cessaire» –mais l’immensemajorité de ces en
fants, en France, est privée de ce droit. Elle re
connaît le droit des personnes handicapées «à
unniveaudevieadéquat»–mais lemontantde
l’allocation aux adultes handicapés est sous le
seuil de pauvreté. Elle leur reconnaît le droit
«dechoisir, sur labasede l’égalitéavec lesautres,
leur lieu de résidence» – mais c’est sur ce droit
que revient le projet de loi ELAN, que l’Assem
blée nationale vient de voter, et qui, en restrei
gnant à 10%, par immeuble à bâtir, le nombre
de logements accessibles à tous, nie de fait la
notion «égalité» que porte la Convention. Les
90%des logements restants seront«évolutifs»
– c’estàdire que les personnes confrontées à
une situation de handicap devront se charger
ellesmêmesde les rendre accessibles.
Cette régression manifeste un manque in
quiétant de courage, d’empathie et de solida
rité: plutôt que de se donner les moyens d’ap
pliquer la loi,onélaboreunenouvelle loiquien
limite, voire ennie la portée. La Convention re
connaît également auxpersonnes ensituation
de handicap le droit «de ne pas être obligées de
vivre dans un milieu de vie particulier» – mais
en raison du défaut de logement accessible et
d’accompagnement à domicile, un très grand

nombre de personnes se voient contraintes de
vivre en institutionouenEphad. Sans compter
celles que notre pays envoie en «exil à vie»
dans des institutions enBelgique, comme c’est
lecasdenombreusespersonnesavecautisme…

Qu’en estil dans d’autres pays?
Contrairement à nous, des pays aux cultures
aussi différentes que la Suède et l’Italie ont
réussi, enmettantenœuvredesapprochesdis
tinctes, à scolariser tous les enfants en situa
tiondehandicapdans leur systèmescolairegé
néral.EnSuède,chaqueenfantestaccompagné
enpermanenceparunassistant devie scolaire
formé à ses besoins spécifiques. En Italie,
l’effectif d’une classe qui accueille un enfant
handicapé est divisé par deux, et la classe
disposed’undeuxièmeenseignant, formé.
EnSuède, le faitd’isolerunepersonnede laso
ciété en l’obligeant à vivre dansune institution
est considéré comme une privation de ses
droits civiques – dont le droit de vivre avec les
autres, parmi les autres. Toutes les institutions
pour personnes handicapées, y compris celles
qui correspondraient à nos Ehpad, où seraient
regroupées les personnes âgées handicapées,
ont été interdites et supprimées. Chaque per
sonne, quels que soient lanaturede sonhandi
cap et sonâge, est accompagnéeprèsdes siens,
soit chezelle, soitdansunappartementouune
maison qu’elle partage avec, au maximum,
sept personnes en situationdehandicap.

Comment faire pour aller dans ce sens?
Il faut accepter d’apprendre des pays qui ont
réussi là oùnous avons échoué. Et avoir le cou
raged’opérerunprofondchangement culturel,
un profond changement de société. Tisser des
liens,pourinclurechaquepersonne,enluidon
nant lesmoyens d’exercer librement ses choix.
Faire en sorte que les principes que nous pro
clamons–«Liberté,Egalité, Fraternité»–soient
mis en application. En 2007, le Comité consul
tatif national d’éthique concluait son avis
n° 102, «Sur la situation en France des person
nes, enfants et adultes, atteintes d’autisme»,
par cesmots: «Une société incapable de recon
naître la dignité et la souffrance de la personne,
enfant, adolescent ou adulte, la plus vulnérable
et la plus démunie, et qui la retranche de la col
lectivité en raisonmême de son extrême vulné
rabilité, estunesociétéquiperdsonhumanité.»
Il nous faut trouver le couraged’êtrehumain.

De quoi est révélatrice l’expression
«bon courage!», qui fuse désormais?
D’une bonne intention, mais trop souvent
aussi, d’une forme d’indifférence. C’est une
gentille formule de politesse qui permet de
s’éloigner de l’autre en exprimant son empa
thie, alors qu’on est sur le point de l’abandon
ner, seul, face à ses difficultés. C’est très diffé
rent de: «Vous pouvez compter surmoi.» h

La semaine prochaine: Cynthia Fleury, philosophe
et psychanalyste.

« En Suède, le fait d’isoler une personne
de la société en l’obligeant à vivre

dans une institution est considéré comme
une privation de ses droits civiques»

Jean Claude Ameisen

« Permettre à chacun

BON COURAGE ! 3 | 6 Il n’est pas question ici
d’héroïsme,mais de cette vertuqui fait tenir
auquotidien. Cette semaine, lemédecin
JeanClaudeAmeisen convoque le courage collectif
de la société face auhandicap

F. AMEISEN

d’accéder à la liberté »
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PHILIPPE-JEAN CATINCHI

L es exemplaires sont fatigués, défraî
chis par les manipulations et les
consultations répétées. Pourtant,
celles et ceux qui s’en sont servis au
fil de leurs études, d’histoire comme

de sciences politiques, ne s’en sont pas sépa
rés.Mieux, ils ont tenu à les apporter pour les
faire dédicacer. Voilà une situation que Pierre
Milzaet SergeBersteinont connueàdemulti
ples reprises. Et quand on songe qu’il s’agit le
plus souvent de simplesmanuels universitai
res, on mesure la singularité de la situation.
Rigueur, clarté, souci de lanuance etde l’équi
libre, ces «outils» résistent au temps. Et
MarieAnne MatardBonucci, professeure à
ParisVIII dont Pierre Milza dirigea la thèse, y
voit toujours parmi les «meilleures synthèses
pour appréhender l’histoire contemporaine».
A sesyeux,«par leur façon très larged’embras
ser les séquences chronologiques», Milza et
Berstein sont «les pionniers d’une histoire glo
bale»–encoreàvenirquandils inaugurentleur
collaboration dans les années 1970, mais dont
l’ouverture préfigure l’aspiration à une vision
totale, sansdiscriminationni priorité sélective.
Etde fait, aujourd’huiencore, c’estpar la lecture
préliminaire de leur Histoire du XXesiècle (Ha
tier, 1990), sanscesse rééditéeetmiseà jourde
puis plus d’un quart de siècle, queMarieAnne

MatardBonucci s’apprêteàrecommanderaux
étudiants qui préparent les concours d’abor
der la question au programme: «Culture,
médias, pouvoirs aux EtatsUnis et en Europe
occidentale, 19451991»…
Des livres qu’ils cosignent – tous ne sont pas
des manuels –, on peinerait à déterminer ce
que l’ondoit à l’unou l’autre de ces deuxhisto
riens s’ils n’avaient chacun leurs domaines de
prédilection. A Berstein, le champ politique,
l’économie et la sphère nationale; à Milza, les
relations internationales, le social et le culturel.
Il existe une telle symbiose entre eux, un tel
partage de la conception de l’histoire, du goût
desperspectives larges favorisant les réflexions
ouvertes, qu’on s’étonne qu’ils n’aient pas été
plus intimes. S’ils travaillent en parfaite har
monie, ce qui les amène à une confiance mu
tuelle totale, cette amitié ne vaut pas fusion.
Milza est extraverti, Berstein non. Ils ne parta
gentni leursgoûtsni leursmodesdevie.Et leur
rencontremêmen’a riende fulgurant.
S’ils se croisent à l’Ecole normale d’institu
teurs d’Auteuil, où ils sont tous deux maîtres
élèvesaudébutdesannées 1950,maisdansdes
sections et des promotions différentes (Milza
est né en1932, Berstein deux ans plus tard),
c’est dans la cour de la Sorbonne, en1955, que
cette rencontre a réellement lieu. Chargés de
classes d’application, ils rêvent pareillement
d’étudessupérieures. Ils serepèrent, s’estiment

– tous deux sont fils d’immigrés et modelés
par l’école républicaine –, mais ce n’est que
quatre ans plus tard que le lien se tisse vrai
ment. De retour du service militaire en1959,
Pierre Milza est affecté à l’école d’application
du boulevard Murat où Serge Berstein, qui y
est en poste depuis 1954, prépare l’agrégation.
Enseignantdansdeuxsallesvoisinesquicom
muniquent par une porte intérieure, le hasard
les réunit, et la proximité favorise une compli
cité naissante. Celleci sera déterminante pour
PierreMilza, qui hésite alors sur la voie univer
sitaire à suivre: l’italien (langue des origines)?
L’éducation physique (il a pratiqué le judo
commelekaraté)? L’histoire? Il se rangeà l’avis
de Berstein, qui le met en garde («Imaginetoi
prof de gymà 50ans!») et opte pour Clio – avec
une telle détermination qu’en1964 il sera reçu
premier à l’agrégation.

SOUCI PERMANENT D’ACTUALISATION
Aussitôt affecté au lycéeMichelet de Vanves, il
dépose un sujet de thèse sous la direction de
JeanBaptisteDurosellesur lesrelationsfranco
italiennesautournantduXXesiècle,commeen
quête de ses propres racines. Bientôt nomméà
Sciences Po, il investit le lieu avec la vigueur et
l’énergiequ’ilmetentoutetmarquel’établisse
ment de sa science comme de son aura péda
gogique. Pendant ce temps Berstein, agrégé
dès 1960, a accompli son servicemilitaire puis

enchaîné les postes en lycée jusqu’à l’obten
tion d’un poste d’assistant à Nanterre. René
Rémond, qui l’a repéré, lui demande d’assurer
uneconférenceàSciencesPo.Nouveaurendez
vous entre les deuxhommes, qui scellent cette
fois leur collaboration comme leur amitié.
Leurformationcommune, leurégalbesoinde
clarté didactique, conduit Milza à associer
Berstein au projet éditorial que lui soumet
alors Nathan: créer des manuels d’histoire de
premier cycle. Une entreprise qui les exalte et
quelesuccèscouronne.Hatierprolongel’aven
tureen leurdemandantd’autresusuelspour le
second cycle. Ils y associent Yves Gauthier et
JeanGuiffan, qui avaient enseignéà leurs côtés
à l’école d’application du boulevard Murat,
ainsi que Gisèle Berstein, épouse de Serge, qui
avait aussi commencésacarrière commeinsti
tutrice. Sans doute estce l’une des clés de la
réussiteexemplairede la collaborationduduo,
qui signeune trentained’ouvragesdidactiques
en trois décennies, avec un permanent souci
d’actualisation et de refonte.
S’il s’essaie à la rédaction d’ouvrages nés de
recherches personnelles – Le Fascisme italien,
paru chez Armand Colin en1970, devient
L’Italie fasciste lorsdesa repriseauSeuil (1980)
–, le binômepoursuit sa collaborationd’ensei
gnement. Et le grand chantier qui unit Milza
et Berstein est désormais la planification de
l’enseignement de l’histoire à Sciences Po.
Raoul Girardet tenait à y faire reconnaître un
pôleproprementhistorien. S’il gagne lapartie
à l’heure de la retraite, c’estMilza, avec le sou
tien de son duettiste bien sûr, mais aussi de
JeanPierre Azéma, de JeanNoël Jeanneney et
de Michel Winock, qui s’attelle à la tâche à la
tête dunouveauCentre d’histoire de l’Europe
au XXesiècle (1985). En étroite symbiose, les
compères développent les activités de re
cherche, organisent colloques et tables ron
des, nouent des liens avec les établissements
universitaires en France comme à l’étranger,
animent un séminaire le mercredi en fin de
journée pour que les enseignants puissent y
assister. Salle comble!
La recette? Une simple alchimie qui dé
sarme l’analyse. Et Serge Berstein, commen
tant lamort de son ami, disparu en février, de
conclure: «On s’est pris comme on était.» h

La semaine prochaine : Les vrais auteurs du Robert.

Hommage à un passeur de frontières
Disparu le 28février2018, Pierre Milza laisse
inconsolables celles et ceux qui ont collaboré
avec lui à une vision plurielle dumonde contem-
porain. L’introduction d’un volume d’hommage
à l’historien, publié en2014 par une vingtaine
de chercheurs ayant soutenu leur thèse sous
sa direction, en rappelle l’engagement et la force.
«Durant toute sa carrière, Pierre Milza a été un
passeur de frontières dans toutes les acceptions
du mot, géographique et linguistique, acadé-
mique et thématique. Le Centre d’histoire du
XXe siècle a largement contribué au renouveau de
l’histoire politique. Aux côtés de l’ami fidèle Serge
Berstein, et d’autres collègues, il en a fait un lieu
ouvert, tissant des liens avec de multiples universi-

tés françaises et étrangères dans un esprit plura-
liste. Avec Daniel Roche, il a su, à travers la Revue
d’histoire moderne et contemporaine, mettre en
valeur les renouveaux d’une historiographie natio-
nale et internationale. Pionnier dans de nombreux
champs de recherche, directeur de thèses libéral
et généreux, il est aussi un pédagogue – comme
l’attestent ses manuels – et un vulgarisateur au
meilleur sens du terme, auteur d’ouvrages conçus
selon des critères scientifiques incontestables mais
accessibles aux non-spécialistes. Homme d’enga-
gement, il s’efforce dans ses écrits ou ses inter-
ventions publiques de démonter et de nuancer
les représentations clivées et les clichés stériles.
Bataillant, par exemple, dès la fin des années 1980,

contre l’idée d’une prétendue facilité de l’intégra-
tion de l’ancienne immigration (notamment celle
des Italiens), véhiculée à tort par les discours diffé-
rentialistes au sujet des immigrés. Insistant, encore
aujourd’hui, sur le risque d’un usage politique du
mot “fascisme”, détournant des véritables menaces
pesant sur la démocratie. S’opposant, avec
d’autres, aux lois mémorielles au nom d’une indé-
pendance de l’historien. D’Italie et d’ailleurs, à ses
côtés, ses élèves et amis continuent le chemin.» h

D’Italie et d’ailleurs. Mélanges en l’honneur de Pierre
Milza, sous la direction de Marie-Claude Blanc-Chaléard,
Caroline Douki, Anne Dulphy et Marie-Anne Matard-
Bonucci (Presses universitaires de Rennes, 2014).

Milza
&Berstein

Une mystérieuse alchimie
UN MANUEL POUR DEUX 2 | 6 A la découverte
des duos qui ont créénos livres de classe. Cette semaine,
les auteurs demanuels universitaires qui, par leur
approche globale de l’histoire contemporaine, font
référencedepuis plus d’unquart de siècle
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ÉRIC LORET

O ndemande à Lili ReynaudDewar vers
quel avenir tend sonart: «Une famille
queer un peu dissolue, répondelle, et
qui invente de nouvelles formes de so
ciabilité.»Dans la plupart desœuvres

de cette plasticienneperformeuse, il y a différents
objetsexposésetunevidéooùon lavoitdansernue,
le corps entièrement peint, filmée dans le lieu d’ex
position où nous nous trouvons, mais en notre ab
sence. Les mouvements qu’elle interprète sont des
fragments chorégraphiques de Joséphine Baker, en
boucle, comme un photogramme bloqué qui saute
rait indéfiniment. Parmi ses personnages tutélaires,
on trouve aussi le musicien afrofuturiste Sun Ra,
l’écrivaingayGuillaumeDustan, promoteur à l’aube
des années 2000du sexe sanspréservatif (elle le cite
dansMy Epidemic, 2015, installation réalisée pour la
Biennale deVenise), ou encore la biologiste et philo
sophe Donna Haraway, dont elle a utilisé le célèbre
Manifeste cyborg (1985), entre autres, pour son pro
jet Teeth Gums Machines Future Society («Dents,
gencives,machines, futur, société», 2016).

Dans un de ses textes théoriques, Reynaud Dewar
écritqu’«avec l’éloquence qui [lui] est propre (déli
bérément emphatique, ironique – ou plutôt paro
dique?! –, revendicative)»,Donna Haraway professe
«un rejet de la nature en tant qu’instance de légiti
mation desmécanismes de hiérarchisation, de domi
nation, de silence, d’oubli». Cette définition pourrait
sans doute en partie s’appliquer à son propre art,
qui est souvent drôle, à double sens, teinté d’ironie.
Pour le critique Diedrich Diederichsen, elle appar
tient à cette génération d’après les idéologies qui ne
croit plus aux mythes du progrès, en particulier
social. Ce qui était déjà le cas, notetil dans le cata
logued’Interpretation–undespremiersprojetspha
res de Reynaud Dewar, présenté à la Kunsthalle de
Bâle en 2010 – de SunRa et d’autres afrofuturistes.
Il ne s’agit pas pour Sun Ra, poursuit le critique, de
nier le problème social, mais simplement de le
(re)présenter sans s’arrimer au mythe du progrès.
Diederichsen reprend à son compte la phrase
d’Haraway dans son Manifeste cyborg : «La limite
entre sciencefiction et réalité sociale est une illusion
d’optique.» Ce qui fait de Sun Ra et de son orchestre
despersonnagesde sciencefiction, conclutil, «c’est

qu’il fallait reconnaître que leur musique avait une
réalité sociale».Onpourrait le dire aussi deReynaud
Dewar: la réalité sociale qu’elle incarne, «dans un
monde où privé et public se confondent toujours
plus», est celle des discriminations de «race», de
genre, de classe. Elle l’aborde de façon transversale,
sur le fil, enessayantdepréserver lapossibilitéd’une
pensée complexe. Laméthode est celle de la famille
queer (Joséphine Baker, Haraway, Dustan, sa mère,
etc.) grâce à laquelle, écrivait l’artiste en 2013, se pro
duit«simultanémentune confrontationetune trans
fusion entre unmatériauque j’utilise justement parce
qu’il ne m’appartient pas et que je n’ai aucune légiti
mité particulière à le “prendre” (…), et un matériau
que je qualifierais d’“hyperautobiographique”».

ILLÉGITIMITÉ GÉNÉRALISÉE
La question de la légitimité à s’occuper de (ou à
discourir sur) tel ou tel problème est en effet cen
trale dans tout ce qui concerne les relations de
genre ou de «race». Le paradigme socioesthétique
néolibéral, on le sait, promeut moins une fin des
dominations qu’une illégitimité généralisée. Ce
que propose Lili Reynaud Dewar, c’est de négocier

en quelque sorte notre illégitimité à interpréter les
représentations : femme blanche, elle peut dire
quelque chose de Joséphine Baker, et éventuelle
ment avoir tort (de le faire ou dans ce qu’elle dit).
De fait, si elle a lu l’artiste Coco Fusco ou la mili
tante bell hooks, ces «théoriciennes qui ont fait
entrer des questions liées au féminisme noir, qui ont
mis en question une vision un peu trop eurocentrée
et blanche du féminisme», elle souligne surtout
aujourd’hui la nécessité «de pouvoir accepter d’être
dans la position de quelqu’un qui n’est pas dans la
bonne position».
Lili RenaudDewar a ainsi unpeudélaissé les lectu
res théoriques pour celles de l’autofiction (Dustan
ou Chris Kraus), car notre avenir, estimetelle, dé
pendde«la façondont les gensvontmettrenon seu
lement la société à l’épreuve de leurs propres expé
riences intimes et personnelles, mais aussi cellesci
comme servant à la société». Une façon, peutêtre,
de préserver l’interprétation et sa multiplicité
contre la rigueur de l’identité. h

La semaine prochaine: l’afrofuturisme féministe
de Wangechi Mutu.

L’art « queer »

ESQU ISSES DU FUTUR 3 | 6 Les artistes contemporains explorent l’avenir à la lumière des sciences sociales.
Cette semaine, l’incarnationdes discriminations de «race», de genre oude classe par uneplasticienneperformeuse

« Teeth Gums Machines Future Society » (One Body, Two Souls), 2017.
HD Video 4’ 26’’. COURTESY OF THE ARTIST AND C L E A R I N G NEW YORK, BRUSSELS

de Lili Reynaud Dewar
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