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UN MANUEL POUR DEUX
Milza et Berstein, une entente
qui s’inscrit dans le temps

Sortir

L’état d’urgence est décrété:
d’ici à 2050, les deux tiers
de la population vivront dans
les grandes villes, déjà au bord
de l’asphyxie. Habiter sur
lesmers, aménager les zones
désertiques ou faire respirer
les zones urbaines, les projets
des nouveaux «architectes
verts» portent une vision
ambitieuse: créer une nou­
velle civilisation, en symbiose
avec son environnement
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BON COURAGE !
Faire face au handicap, par le
médecin Jean ClaudeAmeisen

8
ESQU ISSES DU FUTUR
La danse à double sens de
Lili ReynaudDewar, performeuse
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LES AFF IN I TÉS VÉGÉTALES
L’historien Romain Bertrand,
troublé face au palétuvier
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Le complexe One Central Park, de Jean Nouvel, à Sydney, en Australie, accueille un jardin vertical conçu par le botaniste Patrick Blanc.
ARCHITECTE CONCEPTION ATELIERS JEAN NOUVEL - ARCHITECTE D’EXÉCUTION PTW ARCHITECTS. PHOTO ROLAND HALBE
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Les architectes entrent
Ils veulent transformer
laville enuneentité
urbainevivante, respirante,
réinstalléedans
labiosphère…Lanouvelle
génération fait l’expérience
de l’écologieurbaine
et amorce lanécessaire
transitionvers
unmondedurable

des immeubles à basse consommationne suf­
fitpas. Il fautdésormais, commeleveut l’archi­
tecteaméricainWilliamMcDonough,bâtirdes
buildings qui fonctionnent «comme un ar­
bre»: ils dégagent de l’oxygène, captent le gaz
carbonique, épurent l’air, produisent de l’éner­
gie. C’est ce qu’il appelle un «treescraper». Son
idée­force est de transformer la ville en «une
forêt de treescrapers», au sens d’une entité ur­
baine vivante, respirante, réinstallée dans la
biosphère. Pour ce faire, la végétalisation est
importante. Iciencore,encouragéspar lesmai­
ries des dizaines de grandes villes engagées
dans une perspective «zéro carbone» – parmi
lesquelles Copenhague (Danemark), Adélaïde
(Australie), Newcastle (Grande­Bretagne) –, de
nombreux architectes rivalisent d’invention.

UNE «FORÊT VERTICALE»
AMilan, l’ItalienStefanoBoeridresse, en2014,
l’ensemble Bosco Verticale («forêt verticale»),
deux tours hautes de 76 et 110 mètres, char­
gées d’une végétation correspondant à un
bois d’un hectare. Son idée est de compenser
la déforestationglobale en intégrantune forte
végétation en ville. Cette initiative inspire de
nombreux projets. Parfois modestes, comme
le verdissement des toits et la création d’une
agriculture urbaine. Parfois colossaux, com­
me les toursOneCentral Park, de JeanNouvel,
à Sydney (116 et 64,5mètres), qui accueillent le
plus haut jardin vertical dumonde, conçu par
le botaniste français Patrick Blanc.
Mais lanouvellearchitectureécologiquen’en­
tend pas s’arrêter aux villes. Son second grand
chantier est de reconquérir et d’habiter les zo­
nes arides et semi­arides pour désengorger les

territoires surpeuplés. Cemouvement, d’après
l’historienne égypto­suisse Leïla El­Wakil, de
l’université de Genève, apparaît dans les an­
nées 1970, après que le rapport deRomeprend
acte de l’épuisement des ressources naturelles
non renouvelables.
Une poignée d’architectes « réhabilitent
alors les techniques bioclimatiques de l’habi­
tat autochtone et traditionnel, vernaculaire» :
murs épais de terre crue, chauffage passif,
ventilation naturelle. C’est le cas de l’archi­
tecte égyptien Hassan Fathy (1900­1989),
auteur de l’influentmanifesteConstruire avec
le peuple (Martineau, 1970). De l’Américain
FrankLloydWright (1867­1959), quidéveloppe
une architecture «organique» intégrée dans
l’environnement. De l’Italien Paolo Soleri
(1919­2013), inventeur du concept d’«arcolo­
gie» (architecture + écologie).
Aujourd’hui, de nombreux jeunes architec­
tes revisitent à leur tour le vernaculaire en
s’appuyant sur les nouvelles technologies (so­
laire, éolien, géothermie). Déjà, ils construi­
sent etmultiplient les projets dans les régions
arides, que ce soit auMoyen­Orient, au Sahel,
en Israël – pays pionnier avec le Maroc –, au
Maghreb ou dans le désert américain. Depuis
que la lutte contre la désertification est à
l’agenda des sommets de la Terre et soutenue
par le «mécanisme mondial» de finance­
ment, ils sont encouragés par les institutions
internationales.
Ici encore, certains projets sont modestes
– les chantiers de l’association La Voûte
nubienne, au Sahel. D’autres sont gigantes­
ques, telle la ville de Masdar («la source», en
arabe) dans le désert d’Abou Dhabi: conçue

S O RT I R D U SMOG

en résilience

FRÉDÉRIC JOIGNOT

I ls sont nombreux, audacieux, souvent
militants. Certains sont déjà des figures
du XXIe siècle. Ils représentent une géné­
ration de jeunes architectes «asphyxiés»
parnosgrandesvilles, quiveulent réinté­

grer l’urbanisme et l’architecture dans la
biosphère. Ils se disent concernés et respon­
sables, et on les comprend: d’après plusieurs
études publiées lors de la Journée mondiale
2016 contre la désertification, 40% de la con­
sommation énergétique mondiale provient
de la construction et de l’habitat. Alors, ils
rompent avec les recherches formelles et les
édificesdeprestigedupostmodernismepour
inventer une architecture associée au génie
civil, économe, attentive aux matériaux du­
rables et recyclables, s’appuyant sur les éner­
gies renouvelables (solaire, éolien, géother­
mie, évaporation), bioclimatique (épousant
l’environnement et le climat) ou biomiméti­
que (s’inspirant des cycles et du design de la
nature). Une révolution.
Lesnombreuxprojets prospectifs et les réali­
sations de cette nouvelle génération témoi­
gnentde leurambitiondéclarée. PourVincent
Callebaut, 41ans, il s’agit rien demoins quede
bâtir «une nouvelle civilisation». L’objectif est
de construire «des villes résilientes», mais
aussi d’alléger la pression humaine sur la
biosphère en commençant d’aménager les ré­
gionsdésertiques (30%des terres à récupérer)
et d’habiter lesmers (71% de la surface terres­
tre) de façon écologique. Un projet global,
cherchant des solutions au niveau planétaire,
qui se dessine trait à trait.

ÉTAT D’URGENCE DÉCRÉTÉ
Lepremiergrandchantierdécisifetcolossalde
cesnouveauxarchitectesestde transformeret
dépolluer les grandes cités. Car l’étatd’urgence
est décrété. D’ici à 2030, les deux tiers de la
population seront citadins. Or, 95% de la po­
pulationmondialevitdansdes régionsdont la
qualité de l’air n’est pas conforme auxnormes
de l’Organisationmondiale de la santé (OMS),
selon le rapport publié en2018 par le HEI (US
Health Effects Institute).
Quant aux villes, selon le rapport 2011 «UN­
Habitat», elles consomment 70% de l’énergie
mondiale. Le temps est venu de les transfor­
merde fondencombleetd’inventerun«urba­
nisme écologique», comme le proclame un
manifeste (Ecological Urbanism, Lars Müller,
2016,nontraduit) signéparMohsenMostafavi
et Gareth Doherty, deux jeunes professeurs
d’architecture d’Harvard – une université à la
pointe de la recherche sur les green buildings.
D’après l’Américain James Steele, auteur de
l’histoire critique Architecture écologique (Ac­

tes Sud, 2005), de nombreux architectes con­
temporains se sont convertis à l’écologie ur­
baine avec le rapport Brundtland des Nations
unies (1987), qui signa la reconnaissance inter­
nationale du «développement durable» – «un
développement qui répond aux besoins du pré­
sent sans compromettre la capacité des généra­
tions futuresde répondreaux leurs». Après la si­
gnature du protocole de Kyoto (1997), ce rap­
portfutsuividel’instauration,paysparpaysou
à l’échelle européenne, de labels et de normes
écologiques pour l’habitat (basse consomma­
tion, réglementation thermique, haute perfor­
mance énergétique, etc.), que les architectes
doivent intégrer dans leurs constructions.
L’élan écologiquede l’architecture était lancé.
Certains se sontmontréspionniers. En 1992,
le Malaisien Ken Yeang construit la première
tour bioclimatique à Subang Jaya (Malaisie),
la Menara Mesiniaga: sa façade est naturel­
lement ventilée, ses terrasses sont plantées,
ses eaux de pluie récupérées. Dans Reinven­
ting the Skyscraper. AVertical TheoryofUrban
Design (Wiley­Academy Press 2002), Yeang
pose les bases d’une nouvelle conception de
l’urbanisme, qui va faire école. Il appelle à
construire des «villes dans le ciel» des cités
compactes, aux gratte­ciel végétalisés, afin
de réduire l’occupation des sols et d’éviter la
facture des transports périurbains.
Autrenovateur, leBritanniqueNormanFoster,
l’une des figures de «l’écotech», construit
en 1997, à Francfort, la Commerzbank Tower,
haute de 258 mètres, hébergeant neuf jardins
verticaux montant à l’intérieur du bâtiment.
Cette nouvelle écotechnologie fait, elle aussi,
école, associantauxexigencesécologiquesdes

découvertes techniques (matériaux recycla­
bles, films permettant l’isolation thermique)
et technologiques (réseaux intelligents, photo­
voltaïque, éolien). Aujourd’hui, sur le site d’ar­
chitecture d’avant­garde Deezen.com, les pro­
jetset les réalisations labellisés«greentech»se
comptentpardizaines, rivalisantd’inventivité.
Unenouvelle génération est à l’œuvre.
Mais pour les plus radicaux des architectes
«verts», commeVincent Callebaut, construire

Il faut désormais bâtir des buildings
qui fonctionnent comme un arbre :

ils dégagent de l’oxygène,
captent le gaz carbonique, épurent

l’air, produisent de l’énergie
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«Paris Smart City
2050», projet de
végétalisation de
la capitale
de l’architecte
Vincent Callebaut
présenté en2015.
VINCENT CALLEBAUT
ARCHITECTURES

« Une symbiose entre humains
et environnement »

Vous avez développé ces idées dans votre
projet «Paris Smart City». Comment?
Paris s’est toujours reconstruit sur lui­même.
Par manque de visions d’avenir, il semble
aujourd’hui condamné à lamuséification et à
la gentrification. Dans le cadre du Plan Climat
Air Energie de la Ville de Paris, nous avons tra­
vaillé avec les ingénieurs de Setec Bâtiment
sur le projet «Paris Smart City 2050»: nous
avons réfléchi à l’intégration d’immeubles à
énergie positive, de grande hauteur et végéta­
lisés, à travers huit prototypes.
Dans une des villes les plus minérales au
monde, avec seulement 5,8mètres carrés d’es­
pacesvertsparhabitant, ces villagesverticaux
rapatrient une nature nourricière, intègrent
dès leur conception les règles du bioclima­
tisme passif et les énergies renouvelables et
récupérables en boucles courtes. Le Paris gris
et imperméable laisse place à un Paris vert,
perméable et respirant, qui draine les eaux
pluviales plutôt que de les rejeter au tout­
à­l’égout,etprofitede l’évapotranspirationdes
plantes pour créer des îlots de fraîcheur ur­
bains.UnParis dépolluant, végétaliséde façon
dense, qui absorbe grâce à la photosynthèse
les particules fines et le dioxyde de carbone…

Nous donneriez­vous quelques exemples
architecturaux de ce projet?
La rue de Rivoli – «s’étirant élégante comme
un I», disait Victor Hugo – fut tracée au
XVIIIe siècle pour résoudre les embarras de la
circulation et les problèmes d’hygiène des
vieux quartiers surpeuplés. Son modèle s’est
étendu à l’ensemble des nouvelles voies pari­
siennes, entraînant une sensation qualifiée
par l’architecte Charles Garnier de «monoto­
nie étouffante». Notre projet «Mountain
Towers» suggère de poser des tours conçues
commedes «montagnes bioclimatiques» sur
les toits et au cœurdes îlots duquartierRivoli.
Deux grands boucliers solaires photovoltaï­
ques bio­inspirés par la structure ciselée des
ailes de libellule produiront de l’électricité et
de l’eau chaude sanitaire. La nuit, une station
hydroélectrique fera s’écouler une cascade ur­
baine sur toute la hauteur des tours entre
deux bassins de rétention d’eau pluviale.
Autre projet: en amont et en aval de la Seine,
les deux franchissements du boulevard péri­
phérique sont transformés en Ponte Vecchio
[le célèbre pont de Florence, aussi rue piétonne
etgaleriemarchande]dufutur.Cesdeux ponts
paysagers sont habités, assurant un conti­
nuum urbain fonctionnel entre les arrondis­
sements. Les charges de ces ponts s’appuient
sur des piles hydroélectriques transformant
l’énergie cinétique de la Seine en électricité.
A chaque porte de Paris, des fermes urbaines
verticales consacrées à l’agriculture biologi­
que, à la permaculture et à l’aquaponie trans­
forment la zone périphérique en 21e arrondis­
sementde lavilledeParis.De largesplacesmé­
tropolitaines à échelle humaine viennent re­
couvrir le flux des automobiles pour ouvrir
paisiblement lesbrasducentrehistoriquevers
la banlieue. C’est un Paris «soutenable», un
Paris désirable, unParis convivial où il fait bon
vivre, se divertir et travailler ensemble.

Vous parlez d’architecture
biomimétique ou encore d’«archibiotic».
Que recouvrent ces concepts?
Archibiotic est le titre d’unmanifeste architec­
tural que j’ai publié aux Presses universitaires
de Shanghaï (l’AADCU) en 2008 et qui synthé­
tiseselonmoi les troisvecteursde l’urbanisme
contemporain: l’architecture, les biotechno­
logies et les technologies de l’information et

de la communication (TIC). L’archibiotic est
donc un concept qui propose de mixer le
meilleur de l’ingénierie écologique dévelop­
pée par la nature et le meilleur de l’ingénierie
technologique développée par l’homme pour
concevoir des prototypes d’architecture verte
et intelligente à la fois.
Ma démarche s’appuie sur un constat. Les
plus anciennes formes vivantes sont apparues
ilya3,8milliardsd’années.Enmatièrededura­
bilité, les sociétés humaines ont donc une lon­
gueurde retard sur lanaturequi a fait sespreu­
ves. Si seulement 1% des espèces ont survécu,
en s’adaptant sans cesse et sans dépenser une
seulegouttedepétrole, leursubsistancemérite
le respect et nous rappelle les lois de leur pros­
périté: lanaturene fonctionnequasimentqu’à
l’énergie solaire; elle n’utilise que la quantité
d’énergie dont elle a besoin; elle adapte la
forme à la fonction; elle recycle tout; elle parie
sur la biodiversité; elle limite les excès de l’in­
térieur; elle transforme les contraintes en
opportunités; elle valorise l’expertise locale.
L’architecture contemporaine doit se faire
métabolique et créative et s’inspirer de ces
milliards d’années de recherche et dévelop­
pement. Elle doit favoriser le biomorphisme
en s’appuyant directement sur les formes in­
ventées par la nature. Favoriser la bionique en
reprenant certaines stratégies de construc­
tion du vivant, comme par exemple la struc­
ture hyperrésistante des ruches en nid
d’abeille ou l’autoconstruction en spirale des
coquillages. Favoriser enfin le biomimétisme,
conceptualisépar l’Américaine JanineBenyus,
qui s’inspire des écosystèmes «matures»
[caractérisés par des flux de ressources quasi­
ment cycliques] et tente de reproduire l’en­
semble des interactions présentes: l’utilisa­
tion des déchets comme ressources, la diver­
sification et la coopération, la réduction des
matériaux à leur strictminimum.

Pourriez­vous nous décrire un projet
en cours de réalisation construit selon
ces principes?
Avec ses jardins suspendus, la tour écologique
TaoZhuYinYuanestenfindechantieràTaipei,
la capitale de Taïwan. Ce projet de 50000m²
est en cours de végétalisation et sera livré fin
2018. Inspirée de la double hélice de l’ADN et
des principes du feng shui, cette tour spiralée
vient de recevoir la certification de diamant
d’architecture carbo­absorbante.
Trois challengesm’ontpermisd’obtenir cette
très haute certification. D’abord, la végétalisa­
tion: la tour est recouverte de 23000 plantes,
arbustes et arbres, une forêt verticale capable
d’absorberunegrandequantitédeCO2 chaque
année et de diminuer la température ressen­
tie à l’intérieur des appartements de 3°C à 5°C
selon les saisons. Ensuite, le bioclimatisme:
les troisétagesensous­solet toutes lescircula­
tionsverticales (cagesd’escalier et ascenseurs)
sont naturellement ventilés et éclairés. La
pression de l’air permet d’assurer un courant
d’air naturel rafraîchissant.
Enfin,degrandespergolas solaires, photovol­
taïques et thermiques sont implantées en toi­
ture et auniveaudu jardinen rez­de­chaussée.
Elles génèrent l’électricité et l’eau chaude sani­
taire nécessaires aux parties communes. Les
eaux de pluie sont récupérées en toiture et les
eaux grises provenant des baignoires et des
lave­vaisselle sont filtrées par lagunage pour
irriguer automatiquement les jardins suspen­
dus et les nourrir en engrais naturels. Résul­
tat: les frais d’exploitation sont divisés par
deuxpar rapport à un bâtiment standard. h

PROPOS RECUEILLIS PAR F. JO.

B elge installé à Paris, l’architecte
Vincent Callebaut, 41ans, est une
figure reconnue de l’urbanisme
et l’architecture biomimétiques.
En2015, son projet global pour

végétaliserParisavecdesgratte­cielverts,«Pa­
ris Smart City 2050», a fait sensation. En2010,
son projet pour Taïwan d’une tour écologique
avec jardins suspendus, la Tao Zhu Yin Yuan
Tower, l’avait emporté sur celui de la célèbre
architecte irako­britannique ZahaHadid.

Vous avez déclaré appartenir à une nou­
velle génération d’architectes et d’urbanis­
tes écoresponsables. Pouvez­vous nous
en dire plus?
Je suis né en 1977 à La Louvière, en Belgique,
l’unedes régions les plus pauvres d’Europedu
Nord qui a subi de plein fouet la crise indus­
trielle. Je fais partiede cette génération impré­
gnée d’insecticides, asphyxiée par les smogs
urbains et ingurgitant les déchets plastiques
qui infectentnotrepropre chaîne alimentaire.
En 2050, j’aurai 73ans : la population mon­
diale comptera 9milliards d’habitants,
avant d’atteindre le pic des 12milliards an­
noncé pour 2100. Or, toutes les statistiques
et les publications scientifiques s’accordent
aujourd’hui à prédire que 70% de la popula­
tion mondiale vivra demain dans des villes
en flux tendus – lesquelles sont responsables
déjà de 70% des émissions de gaz à effet de
serre et concentrentdes inégalités socialesde
plus en plus fortes.
Alors, je me pose la question de ma généra­
tion: le monde va­t­il vraiment s’effondrer,
ou bien allons­nous réussir à construire une
civilisation et des villes «résilientes» prô­
nant la juste symbiose entre les humains et
leur environnement?

Quelles nouvelles exigences cela impli­
que­t­il pour l’architecture et l’urbanisme?
L’écologieurbaineestunenécessitépourorga­
niser la transition énergétique vers unmonde
durableet la résistance faceà l’urgenceclimati­
que. A la croisée des innovations sociales et
technologiques, quatre piliers de l’urbanisme
«résilient» détiennent àmes yeux – comme à
ceux de beaucoup de jeunes architectes – les
clés de cette transition, et rendent possible la
construction de villes «soutenables».
Premier pilier: la décentralisation énergé­
tique. Construisons des bâtiments à énergie
positive (des «Bepos») qui produisent plus
d’énergie qu’ils n’en consomment à partir de
ressources renouvelables, et font baisser l’em­
preinte carbone de nos villes. Second pilier: la
désindustrialisation alimentaire. Rapatrions
les agriculteurs en milieu urbain pour pro­
duiredans les intersticesde laville, sur les toits
etdans les jardinsverticaux,unealimentation
biologique au cœur des lieux de consomma­
tion, et pour ainsi casser la boucle énergivore
des flux d’import­export. Dans la logique des
AMAPetdes locavores, développons laperma­
culture et l’agroécologie pour démocratiser
une agriculture biologique accessible.
Troisièmepilier: ledéveloppementde lamo­
bilité douce. Abandonnons le «tout à l’auto­
mobile» vénéré par Le Corbusier et ses com­
parses, et développons vélos, tramways, libre­
service écologique, véhicules électriques.
Quatrième pilier, enfin: l’économie coopéra­
tive et solidaire. Incluons le citoyen dès la ge­
nèsedes écoquartiers pour réinventer la capa­
cité d’actions populaires, pour tester de nou­
veaux modèles d’économies coopératives,
pour offrir au consommateur responsable
l’occasion de devenir acteur de sa ville.

par Norman Foster, démarrée en2006 avec
l’ambitiond’être à énergie positive, son chan­
tier traîne toutefois en longueur, et prend
une tournure plus résidentielle que prévu.
Le troisième grand chantier de la nouvelle
architecture écologique, sans doute le plus
vertigineux, a démarré il y a une dizaine
d’années. Impulsé par de jeunes Néerlan­
dais, il consiste à relancer l’aventure hu­
maine sur les mers et les océans, en les ha­
bitant de façon respectueuse, sur des princi­
pes durables. Des dizaines de maisons, peti­
tes îles, écoles et écoquartiers flottants ont
déjà été réalisés à travers le monde par cette
jeune génération.
Cette conquête des mers est à la fois fasci­
nanteet inquiétante, à l’imageduSeastanding
Institute, dont le président, Joe Quirk, pro­
clame: «Oubliez Mars, à l’avenir l’humanité
vivra en mer.» Fondé en 2008 à l’initiative de
Patri Friedman, un théoricien libertarien de
42ans, et soutenu par Peter Thiel, le créateur
de PayPal, l’institut développe des projets ex­
périmentaux de villes flottantes afin d’abais­
ser les coûts de l’ingénierie enmer,mais aussi
de concevoir des territoires politiquement et
financièrementautonomes– levieuxrêvedes
îles libres ou pirates.
Mais déjà, des écologistes s’interrogent sur
les graves risques de pollution inhérents à la
construction sur l’eau, tandis que des associa­
tions citoyennes se demandent si ces projets
d’îles etdequartiers flottantsnevontpas se li­
miter à la construction de nouveaux espaces
résidentiels, fiscalement intéressants, desti­
nés aux super­riches… Le capitalisme brutal
finit­il toujours par rattraper l’utopie? h
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L’urgence d’apprivoiser le désert

L e 17 juin, comme chaque année de­
puis 1992, s’est déroulée à l’appel des
Nations unies la Journée mondiale
de lutte contre la désertification. Les
derniers rapports publiés n’en finis­

sent pas d’inquiéter: près d’un tiers des terres
de la planète, soit 4 milliards d’hectares, sont
des zones naturelles arides et semi­arides
menacées par une dégradation combinée des
sols et de la végétation – une désertification
menaçant toute survie. Un cinquième de la
population mondiale est concernée, soit
1,5 milliard d’habitants; 800 millions d’entre
eux sont sous­alimentés, ce qui grossit le
nombre desmigrants climatiques.
Dans de nombreux pays, l’urgence d’agir,
politique ou civile, se fait donc sentir, tandis
qu’architectes et urbanistes se mobilisent
pour habiter et réaménager les déserts. Né

dans les années 1970, un puissant courant se
fait jour depuis début 2000, qui préfère
s’inspirer de l’architecture vernaculaire – du
latin vernaculus (« indigène») plutôt que du
clinquant des constructions postmodernes,
à l’empreinte carbone lourde et aux maté­
riaux coûteux.

HABITATS BIOCLIMATIQUES
S’inspirant de techniques bioclimatiques
pour certaines millénaires – briques de boue
séchée, tour de vent, pièces en sous­sol, réser­
voir – de nombreux architectes, qu’ils soient
chinois (Wang Shu, prix Pritzker 2012), ira­
nien (Kamran Diba), israélien (Matti Cones)
ou marocain (Omar Benchekroun), ont com­
mencé de reconquérir les déserts et les zo­
nes semi­arides. En France, l’association La
Voûte nubienne forme desmaçons locaux et

D epuis une décennie, plusieurs
agences d’architectes et d’urba­
nistes néerlandais, Blue21, Delta­
Sync, Dutch Docklands, Water­
studio, Monteflore, proposent

une stratégie radicale pour s’opposer aux ef­
fets néfastes du changement climatique et à
une montée des eaux menaçante (encore
confirmée, le 25 juin, par une nouvelle étude
de la revue scientifiqueNature): conquérir les
océans avec desmaisons sur pilotis, des quar­
tiers flottants, des fermes aquatiques et des
îles mobiles – comme l’annonçait Jules Verne
dans L’Ile à hélice (Hetzel) en 1895. Pour ces
pionniers,habitersur lesmerssansreproduire
les dégradations dont nous accablons la terre
sera le grand chantier d’avenir de l’humanité.
Certains l’appellent la «révolution bleue».
Ecoutons l’ingénieur civil Rutger de Graaf,
l’un des fondateurs de l’agence Blue21: «La
populationmondiale continue de croître. Pour
l’accueillir et la nourrir, nous sommes en train
de convertir les écosystèmes les plus vitaux du
monde en zones urbaines polluées et en exploi­
tations agricoles intensives. Ce n’est plus soute­
nable. Alors que, sur l’eau, il y a de l’espace.»
Pour lui, lesmers et les océans, soit 71% de la
surface terrestre, sont devenus «la nouvelle
frontière», le territoire vierge où fonder des
«nouvelles colonies maritimes» et inventer
l’urbanismeet l’architecturedufutur.«Prenez
les grandes villes polluéesdumonde, continue­
t­il, la plupart sont côtières: elles pourraient se
développer sur l’eau.Des structures brise­lames
les protégeraient des tempêtes. Des maisons
flottantes s’adapteraient automatiquement à
l’élévation du niveau de lamer.»

NOUVEL ÉCOSYSTÈMEURBAIN
L’enjeun’estpas seulementdedésengorger les
grandes cités avec des quartiers maritimes,
mais aussi d’assurer leur production alimen­
taire et de réduire les pollutions. Une étude
prospective publiée, enmai 2017, par Blue21 et
l’université des sciences appliquées de Rotter­
dam montre des fermes flottantes cultivant
«des champs d’algues capables de capter le gaz
carboniquedes villes», puis le transformant en
agrocarburant. Elles permettraient de déve­
lopper une agriculture urbaine de proximité
et l’aquaculture.Unnouvelécosystèmeurbain
maritime semettrait ainsi en place.
KoenOlthuis, un autre architecte néerlandais
(agenceWaterstudio), imagineunparc flottant,

des stades et des salles de concerts sur d’im­
menses bateaux, des récifs artificiels et des
«arbres de mer» géants pour abriter oiseaux,
coraux et poissonsprès des côtes.
Utopie futuriste? «Non, les technologies pour
vivre sur mer existent déjà, le principal défi
consiste à les rassembler et à les appliquer àune
grande échelle», répond Rutger de Graff. A
Rotterdam, son agence a construit dans le port

de Rijnhaven un «pavillon flottant» composé
detroisgrandessphères transparentesàchauf­
fage passif. Waterstudio a conçu une centaine
de water villas à Amsterdam, Rotterdam et
Dordrecht.D’autresprogrammes sontdans les
cartons: un terminal maritime mobile pour
accueillir lesnaviresdecroisière;unemosquée

La mer, nouvelle terre d’accueil
aquatique pour Abou Dhabi; un ministudio
dans un conteneur flottant, pour étendre sur
l’eau les bidonvilles surpeuplés deManille.
Pour Koen Olthuis, il faut reconsidérer notre
conception statique, terrestre et sèche des vil­
les, les imaginer«plusmouvantes»,«plus flexi­
bles». D’ailleurs, cette tradition urbaine aqua­
tiqueexiste.ASeattle, desmaisons flottent sur
le lac Union depuis les années 1920. A Hong­
kong, dans le quartier de Causeway Bay, les
pêcheurs tanka – les «gitans des mers» – vi­
vaient jusqu’à la fin des années 1950 dans des
dizaines demilliers de bateaux chinois à fond
plat, les sampans. ABangkok, lesmarchés flot­
tants se déplaçaient dans les klongs, les ca­
naux qui quadrillent la ville… Pas étonnant,
donc, que des architectes et des urbanistes du
monde entier se convertissent désormais à la
construction flottante, voire subaquatique.
En France, l’un de ces pionniers, Jacques
Rougerie, mettra à l’eau en 2020 sa station
océanique mobile, SeaOrbiter. En novem­
bre 2014, le géant du BTP japonais Shimizu
Corporation a présenté Ocean Spiral, une ville
flottante de 500mètres de diamètre, recou­
verte d’undômede verre et plongeant à 1 kilo­
mètre sous la mer – 4000 personnes pour­
raientyvivre. Sonarchitecte,TakeuchiMasaki,
entend fabriquer de l’énergie thermique en
exploitant les différences de chaleur entre la

«Les technologies pour vivre sur mer
existent déjà, le principal défi consiste
à les rassembler et à les appliquer

à une grande échelle»
RUTGER DE GRAAF
AGENCE BLUE21

surface et les fonds, et adoucir l’eaudemerpar
osmose grâce à la pression de l’eau. Il s’agit de
riendemoinsque«d’exploiter lepotentiel de la
vie sur les océans» pour «assurer la pérennité
de l’espèce humaine». Une arche deNoé!
Déjà, de nombreuses critiques fusent. Elles
sont d’abord écologiques. A l’époque des vil­
lages flottants de Hongkong, les eaux de
Causeway Bay étaient mourantes du fait des
déjections des bateaux et de l’absence de lu­
mière nécessaire à l’oxygène aquatique. A
Amsterdam, les écologistesmettent en garde
contre la destruction de l’écosystème marin
sous le quartier flottant d’IJburg, et dénon­
cent les effets néfastes des îles artificielles. A
Dubaï, d’après leWorldWide Fund for Nature
(WWF), la construction de l’immense pres­
qu’île artificielle de Palm Jumeirah a détruit
les coraux et la respirationmaritime.

RÉSIDENCESDE LUXE RÉSERVÉESÀ L’ÉLITE
Concernant les îles flottantes (comme la tita­
nesque Standard Island de Jean­Philippe
Zoppini, qui voudrait accueillir 10000 touris­
tes) et les navires géants (comme le Freedom
Ship, long de 1,6 kilomètre), l’inquiétude est
égalementdemise.Uneétudede l’association
Les Amis de la Terre a évalué à 3,8milliards de
litres les eaux usées rejetées par les bateaux
de croisière. Chargées de métaux lourds,
d’agents pathogènes, de nutriments azotés,
elles polluent les eaux de surface et côtières,
et encouragent les floraisons d’algues vertes
qui altèrent l’oxygènemarin.
Biensûr, les architecteset les ingénieursde la
«révolution bleue» se défendent: tous leurs
projets, affirment­ils, tiennentcomptedes ris­
quesdepollutionmarine.Mais ils aurontplus
de mal à contrer une seconde volée de criti­
ques, qui prédisent que ces projets utopiques
finiront en résidences de luxe pour l’élite
mondiale, au large desmégapoles enfumées.
Déjà, leurs premières réalisations sont desti­
néesàderichesinvestisseurs:atoll flottantavec
maisons de plage à Dubaï, villages de rêve arri­
mésdans lesCaraïbes et lesMaldives,maisons­
yachtspourvivreau largede laFloride. Le«site
des initiatives citoyennes» Place­publique.fr
résumebien cette tendance: ces îles flottantes
pourraient se transformer «en citadelles sé­
curisées pour milliardaires paranoïaques». Le
sous­titre de L’Ile à hélice, le roman de Jules
Verne, n’est­il pas Lesmilliardaires ridicules? h

FRÉDÉRIC JOIGNOT.

développe depuis les années 2000 des pro­
grammes d’habitation durable en terre crue
dans toute l’Afrique sahélienne. Elle amené à
bien 2500 chantiers en 2016 et 2017.
Dans la même lignée, le prix Cook pour l’ar­
chitecture du désert, du nom de l’Américain
JeffreyCook, spécialistede l’architecture «pas­
sive» (notamment en Arizona), est décerné
chaque année à des habitats bioclimatiques.
En 2014, il a été remis à l’architecte béninois
Luc Gnacadja, pour son «engagement indéfec­
tible envers la promotion du développement
durable dans les zones arides».
En Israël, l’Institut Blaustein pour la recher­
che sur le désert, situé dans le Néguev, est cé­
lèbre pour sa formation et ses travaux sur l’ar­
chitecture en conditions extrêmes et l’habitat
vernaculaire. Dans leur charte, ses chercheurs
estiment que les «possibilités d’utilisation des

énergies naturelles – rayonnement solaire,
ventilation nocturne, évaporation ou rayonne­
ment nocturne du ciel – font partie des nom­
breux systèmes passifs et des stratégies de con­
ception dont l’efficacité est particulièrement
prononcée dans un climat aride».
Regrettant que « les méthodes de construc­
tion standard soient principalement adaptées
aux conditions non désertiques», ils sont très
conscients de leur rôle pionnier. «La surpopu­
lation dans les centres densément peuplés,
notent­ils, provoque aujourd’hui une pression
intense pour le développement de régions
“périphériques” telles que les déserts».Appren­
dre à habiter ces derniers de façon durable, en
réhabilitant et modernisant l’architecture
vernaculaire, constitue à leurs yeux «un défi
imminent» pour l’humanité. h

F. JO.

Watervilla Ijburg Plot 13, à Amsterdam, habitations réalisées en 2010 par l’agence Waterstudio. ARCHITECT KOEN OLTHUIS, WATERSUDIO
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PAR ROMAIN BERTRAND

U ne tubulure arquée jaillie de la boue de
l’estran. Une tubulure arquée jaillis­
sant de la boue de l’estran – moins
appelée par une tierce force que mue,
propulsée par sa propre détente, par de

souterraines réserves de puissance. Une série d’ar­
ceauxétoilés autourd’unmâtgrisâtre:nonpas tous
reliés au tronc mais certains disposés autour, et
presque posés là. Dire qu’il s’agit des racines de l’ar­
buste, c’est aller trop vite en besogne – c’est intro­
duire dans le cours des choses, dans le lit de leur ap­
parition, un gué qui ne lui appartient pas; c’est
croire sur parole la pensée plutôt que le monde. Et
donc: une tuyauterie biscornue, un assemblage de
cornues projetées hors des profondeurs. Tout cela
dans des tons cendreux et empestant le remugle:
l’accord cuistre du bistre et dumiasme.

ÉBOULIS DE VERDURE
Une racine de palétuvier. Ou plutôt: cette racine de
palétuvier, la racinede cepalétuvier­ci.Quin’estpas
n’importe lequel de ses semblablesmais le premier
de cordée de lamangrove: celui qui se tient, trapu, à
la pointe de la langue de boue qui s’avance dans la
mer.Gris surbleu?Non: vert sur gris surbleu. Car la
nef fibreuse, l’édifice ligneux, se trouve incidem­
ment coiffé d’unamas compact de feuilles luisantes
– un morceau du ciel carrelé de petites tommettes
émeraude lustrées à l’huile de lin. Pas du tout fu­
seauou constellation cet amas,mais nuée, gravats –
un éboulis de verdure. Dès que l’esprit se remet à
marcher, à courir même, l’idée vient qu’il s’agit là
d’une architecture de résistance, d’un dispositif

tout entier voué à étayer une assise sans cesse prise
en défaut par les vagues et le vent.
Tubulure arquée jaillie de l’estran,
Cornues étoilées autour d’unmât grisâtre
Coiffé d’un éboulis de verdure
Arbuste par l’alizé tarabusté
Mais qui, robuste, trouve en lui­même ses étais.
Trois cent septmots. Trois cent septmotspour,dans
les lignes qui précèdent, suggérer une forme, ébau­
cher une silhouette, convoquer une couleur – tout
çapour finirpar tricherendisant toutà trac«palétu­
vier». Vingt­cinq ans après, c’est ce souvenir­là que
je garde dupalétuvier de la crique de Pouembout: le
souvenird’unedébâcle, d’une incapacitéàdécrire, le
sentiment demanquer demots pour dire la nature.
Cinq jours consécutifs, je suis retourné à la crique
de Pouembout, et cinq jours consécutifs j’ai échoué,
carnet à spirale en main, à écrire le palétuvier. C’est
bien sûr que je n’étais pas poète, quand bien même
j’avais 17ans. C’est aussi que ce séjour en Nouvelle­
Calédonie était ma première incursion en monde
tropical. Mais c’est autre chose encore – et cela, je
m’en rends compte aujourd’hui que mes enquêtes
memènentversd’autresmangroves, auSabah, sur la
côtenord­estdeBornéo.C’estbel etbienundéfautde
langue,une indigence lexicale,dont il estquestion.Et
ce défaut, c’est une perte, un oubli – un abandon
même. Car longtemps nous avons su détailler les
choses, oudumoinsnousnous y sommes essayés.
Esprit fort frotté de lointains et de Révolution,
Bernardinde Saint­Pierre est le premier à se désoler
de cette misère de mots: «Essayez de faire la des­
cription d’une montagne de manière à la faire re­
connaître : quand vous aurez parlé de la base, des
flancs et du sommet, vous aurez tout dit.» Ce n’est

pas seulement que lesmotsmanquent aux choses:
c’est aussi que le monde est une phrase sans fin.
Bernardin se met un jour en devoir de faire le por­
trait – le portrait en pied – du fraisier poussant à la
fenêtre de ses appartements parisiens. Or, il y re­
nonce rapidement, faute de pouvoir évoquer d’un
seul tenant tout ce qui le constitue, depuis le soleil
fortifiant ses bourgeons jusqu’aux larves de cha­
rançons grignotant ses radicelles : «L’histoire
complète du fraisier suffirait pour occuper tous les
naturalistes dumonde.» Tirez un fil de la pelote des
choses, et c’est l’Univers entier qui vient.
Ce rêve d’une description juste du monde, on le
trouve encore chez Alexandre de Humboldt, grand
savant et jolie plume, ami de Goethe et de Carus.
Chez Humboldt, tout est décrit àmême hauteur de
casse. Aucune créature ne se hausse du col :
l’hommene compte pas plus – pasmoins,mais pas
plus –que le syrpheou l’épiphyte. Cen’est pasque la
compassion s’absente du récit, mais plutôt qu’elle
se distribue entre l’ensemble des êtres qui le peu­
plent. Humboldt écrit en 1834: «J’ai la folle idée de
décrire, dans un seul et même ouvrage, tout le
monde physique, tout ce que nous savons, depuis
les nébuleuses jusqu’à la géographie des mousses
sur les rochers granitiques.»

CROQUER LES SINGULARITÉS DUMONDE
En lisièrede la forêt amazonienne, cene sontpas les
palétuviers qui décontenancent Humboldt, mais
les palmiers: un fût couronné d’une gerbe d’arches,
«la plus élevée et la plus noble des formes». Lancé
sur les traces deHumboldt, AlfredRusselWallace se
prend lui aussi d’admiration pour les palmiers.
Mais ce sont bien les racines de palétuvier que son
compagnonde voyage sur le RioNegro, le botaniste
Richard Spruce, croque à longueur de calepins. Déjà
le dessin prend le relais desmots. Passé le tournant
du XXe siècle, la promesse d’un portrait fidèle de la
nature se délite. L’art et la science se séparent en
mauvais termes; les humanités se doivent d’être
scientifiques ou littéraires.
On note certes quelques chétives survivances de la
«folle idée» de Humboldt chez de surprenants per­
sonnages, comme le biologistemarin Ernst Haeckel,
quicomposeavec lesradiolaireset lessiphonophores
desarabesquesquiannoncent l’Artnouveau.Surtout,

Francis Pongeprend leparti des choses, croqueuneà
une les singularités du monde, ordonne la saga des
surgissements. Ponge est le poète des surfaces. Il dit:
«Lesouciontologiqueestunsoucivicieux.»Etencore:
«Chaque chose est la perfection d’une certaine es­
sence.»Mais on sait bien qu’il ne sort pas vainqueur
desonduelavec les tenantsdesvéritésprofondes.Les
années 1930 sont celles du triomphe de l’anthropo­
centrisme. En philosophie, en sociologie, en psycho­
logie, on ne parle que de l’homme. La racine que
Roquentin contemple en état d’hébétude, les crabes
dont Sartre – mescaline aidant – se croit cerné: tout
cela, cene sontquedesmétaphores, unemanièreen­
coredenepasparler dumonde, denepasparler avec
lui, d’enprendre congépournepas enprendre souci.
Sartre et Camus se disent harcelés, assaillis par la
horde muette des choses. Et au lieu d’apprendre la
languedes signes pour parlementer, ils fuient.
Pour autant que mes souvenirs ne me trahissent
pas, ma rencontre avec le palétuvier de Pouembout
date de la mi­août 1991. Depuis, je n’ai eu aucune
nouvelle:nousnenoussommespasdécrits.Mainte­
nant que le monde se vide de ses existences, il n’est
peut­être pas inutile denous essayer une fois encore
à faire le portrait, non pas d’une racine – d’orme ou
de palétuvier, qu’importe – mais de cette racine­là,
saisie dans l’éclat précaire de son apparition, ourlée
de la dentelle de l’instant. Car les êtres naturels sont
comme les êtres chers: il n’est possible, pour les
aimer tous, que de les aimer unpar un. h

La semaine prochaine: Le chêne, par Belinda Cannone,
romancière et essayiste.

PIERRE MORNET

Le palétuvier

LES AFF IN I TÉS VÉGÉTALES 3 | 6
Penseursouécrivains,ilsracontentleurrelation
àuneplante.Cettesemaine,l’historien
RomainBertrandévoqueunsouvenird’adolescence
venude l’autre bout dumonde et la pauvreté
desmots àdresser unportrait fidèle de lanature

en ses
racines
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PROPOS RECUEILLIS PAR CATHERINE VINCENT

M édecin, chercheur, directeur
du Centre d’études du vivant
(Institut des humanités, scien­
ces et société ­ université Paris­
Diderot), Jean Claude Ameisen

aétéprésidentduComité consultatif national
d’éthique de 2012 à 2016.

Avoir du courage face au handicap,
qu’est­ce que cela signifie?
C’est faire face, jour après jour, aux difficultés,
à la souffrance, à la détresse et à l’angoisse
liées à la situation de handicap. Il faut du cou­
rage pour affronter l’isolement, l’indifférence,
l’exclusion. Pour vivre dans une société qui ne
tient pas compte de votre singularité et de vos
besoins particuliers. Il faut du courage aux
proches, qui font faceà la solitudeet à l’épuise­
mentpourapporter, chaque jour, l’amour, l’af­
fection et le soutien indispensables, et pallier
lemanque cruel d’aide humaine,matérielle et
professionnelle,notammentpour les soins in­
firmiers et l’accompagnement au jour le jour.
Il faut du courage aux associations, aux fa­
milles et aux bénévoles pour combattre sans
cesse, et si souvent en vain, afin qu’enfants et
adultes puissent accéder à leurs droits fon­
damentaux: le droit à une scolarisation, à un
logement adapté, le droit d’aller et venir dans
les lieux et transports publics, le droit à une
formation, àunemploi, auxsoins, à la culture,
àunevie affective et sexuelle. Ledroit devivre
avec les autres, parmi les autres, et de ne pas
être relégué auxmarges de la société.
On estime qu’il y a, en France, 12 millions de
personnes en situation de handicap, et 8mil­
lions de proches aidants. Plus que du courage,
c’est un héroïsme quotidien – et méconnu –
qui leur permet de tenter de ne pas sombrer,
de ne pas s’effondrer.

Ce courage au quotidien concerne­t­il
aussi les aidants professionnels?
Il les concerne d’autant plus que les soignants
sont ennombre insuffisant, débordés, épuisés
etenburn­out.C’estaussi lecasdesaidesdevie
àdomicile et des auxiliaires devie scolaire qui,
le plus souvent, n’ontmême pas été formés et
vivent dans des conditions de grande préca­
rité. Comme si la société avait décidé de délé­
guer à sesmembres vulnérables son devoir de
solidarité à l’égard des plus vulnérables.

Sur quelles valeursmorales s’appuie
cette forme de courage?
Sur le refus du repli sur soi. Sur le refus de tra­
cerdes frontièresentre«nous»et les«autres»
– entre ceux qui disent «nous» et ceux qu’on
abandonne,qu’onoublieetqu’onretranchede
la collectivité. Sur l’ouverture à l’autre, la ren­
contreavec l’autre. Sur la reconnaissance,dans
chaque personne, par­delà toutes les différen­
ces, de ce qu’elle a d’unique et d’universel et
qui fonde notre commune humanité. Sur la

volontédepermettre à chacund’accéder à la li­
berté. «On entre véritablement en éthique, dit
PaulRicœur,quand, à l’affirmationpar soi de sa
liberté, on ajoute l’affirmation de la volonté que
la liberté de l’autre soit. Je veux que ta liberté
soit.» Ce n’est pas la vision habituelle de la li­
berté – une liberté de l’un qui s’arrêterait là où
commencecelledel’autre.C’estunevisionplus
riche, plus complexe, plus ouverte. Ce que pro­
poseRicœur, c’estque l’ondoitpenser la liberté
comme inséparable de la solidarité. Ma liberté
a besoinde la tienne, et ta liberté a besoinde la
mienne pour se construire. Elles se construi­
sent ensemble, dans et par la relation, l’écoute,
le partage, l’accompagnement. Tous, nous
avons besoin de l’aide des autres pour exercer
pleinement notre liberté et accéder à l’autono­
mie.Etpourcellesetceuxd’entrenousquisont
ensituationdehandicap,cetteaideindispensa­
ble doit être spécifique, particulière, adaptée.

Cela suppose aussi un courage collectif
de la société. En quoi consiste­t­il ?
En premier lieu à rendre enfin effectifs les
droits inscrits dans la loi du 5 février2005 sur
l’égalité des droits et des chances, la participa­
tion et la citoyenneté des personnes handica­
pées; et dans la Convention de l’ONU du 13 dé­
cembre2006 relative auxdroits des personnes
handicapées, qui a force de loi dansnotre pays.
Dans le préambule de la Convention, les pays
qui l’ont ratifiée, dont la France, reconnaissent
que le handicap résulte essentiellement des
«barrières» sociétales qui empêchent la per­
sonne de participer à la société sur la base de
«l’égalitéavec lesautres». LaConventionrecon­
naît le droit de tous les enfants handicapés à
«l’insertion scolaire au sein du système d’ensei­
gnement général avec l’accompagnement né­
cessaire» –mais l’immensemajorité de ces en­
fants, en France, est privée de ce droit. Elle re­
connaît le droit des personnes handicapées «à
unniveaudevieadéquat»–mais lemontantde
l’allocation aux adultes handicapés est sous le
seuil de pauvreté. Elle leur reconnaît le droit
«dechoisir, sur labasede l’égalitéavec lesautres,
leur lieu de résidence» – mais c’est sur ce droit
que revient le projet de loi ELAN, que l’Assem­
blée nationale vient de voter, et qui, en restrei­
gnant à 10%, par immeuble à bâtir, le nombre
de logements accessibles à tous, nie de fait la
notion «égalité» que porte la Convention. Les
90%des logements restants seront«évolutifs»
– c’est­à­dire que les personnes confrontées à
une situation de handicap devront se charger
elles­mêmesde les rendre accessibles.
Cette régression manifeste un manque in­
quiétant de courage, d’empathie et de solida­
rité: plutôt que de se donner les moyens d’ap­
pliquer la loi,onélaboreunenouvelle loiquien
limite, voire ennie la portée. La Convention re­
connaît également auxpersonnes ensituation
de handicap le droit «de ne pas être obligées de
vivre dans un milieu de vie particulier» – mais
en raison du défaut de logement accessible et
d’accompagnement à domicile, un très grand

nombre de personnes se voient contraintes de
vivre en institutionouenEphad. Sans compter
celles que notre pays envoie en «exil à vie»
dans des institutions enBelgique, comme c’est
lecasdenombreusespersonnesavecautisme…

Qu’en est­il dans d’autres pays?
Contrairement à nous, des pays aux cultures
aussi différentes que la Suède et l’Italie ont
réussi, enmettantenœuvredesapprochesdis­
tinctes, à scolariser tous les enfants en situa­
tiondehandicapdans leur systèmescolairegé­
néral.EnSuède,chaqueenfantestaccompagné
enpermanenceparunassistant devie scolaire
formé à ses besoins spécifiques. En Italie,
l’effectif d’une classe qui accueille un enfant
handicapé est divisé par deux, et la classe
disposed’undeuxièmeenseignant, formé.
EnSuède, le faitd’isolerunepersonnede laso­
ciété en l’obligeant à vivre dansune institution
est considéré comme une privation de ses
droits civiques – dont le droit de vivre avec les
autres, parmi les autres. Toutes les institutions
pour personnes handicapées, y compris celles
qui correspondraient à nos Ehpad, où seraient
regroupées les personnes âgées handicapées,
ont été interdites et supprimées. Chaque per­
sonne, quels que soient lanaturede sonhandi­
cap et sonâge, est accompagnéeprèsdes siens,
soit chezelle, soitdansunappartementouune
maison qu’elle partage avec, au maximum,
sept personnes en situationdehandicap.

Comment faire pour aller dans ce sens?
Il faut accepter d’apprendre des pays qui ont
réussi là oùnous avons échoué. Et avoir le cou­
raged’opérerunprofondchangement culturel,
un profond changement de société. Tisser des
liens,pourinclurechaquepersonne,enluidon­
nant lesmoyens d’exercer librement ses choix.
Faire en sorte que les principes que nous pro­
clamons–«Liberté,Egalité, Fraternité»–soient
mis en application. En 2007, le Comité consul­
tatif national d’éthique concluait son avis
n° 102, «Sur la situation en France des person­
nes, enfants et adultes, atteintes d’autisme»,
par cesmots: «Une société incapable de recon­
naître la dignité et la souffrance de la personne,
enfant, adolescent ou adulte, la plus vulnérable
et la plus démunie, et qui la retranche de la col­
lectivité en raisonmême de son extrême vulné­
rabilité, estunesociétéquiperdsonhumanité.»
Il nous faut trouver le couraged’êtrehumain.

De quoi est révélatrice l’expression
«bon courage!», qui fuse désormais?
D’une bonne intention, mais trop souvent
aussi, d’une forme d’indifférence. C’est une
gentille formule de politesse qui permet de
s’éloigner de l’autre en exprimant son empa­
thie, alors qu’on est sur le point de l’abandon­
ner, seul, face à ses difficultés. C’est très diffé­
rent de: «Vous pouvez compter surmoi.» h

La semaine prochaine: Cynthia Fleury, philosophe
et psychanalyste.

« En Suède, le fait d’isoler une personne
de la société en l’obligeant à vivre

dans une institution est considéré comme
une privation de ses droits civiques»

Jean Claude Ameisen

« Permettre à chacun

BON COURAGE ! 3 | 6 Il n’est pas question ici
d’héroïsme,mais de cette vertuqui fait tenir
auquotidien. Cette semaine, lemédecin
JeanClaudeAmeisen convoque le courage collectif
de la société face auhandicap

F. AMEISEN

d’accéder à la liberté »
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PHILIPPE-JEAN CATINCHI

L es exemplaires sont fatigués, défraî­
chis par les manipulations et les
consultations répétées. Pourtant,
celles et ceux qui s’en sont servis au
fil de leurs études, d’histoire comme

de sciences politiques, ne s’en sont pas sépa­
rés.Mieux, ils ont tenu à les apporter pour les
faire dédicacer. Voilà une situation que Pierre
Milzaet SergeBersteinont connueàdemulti­
ples reprises. Et quand on songe qu’il s’agit le
plus souvent de simplesmanuels universitai­
res, on mesure la singularité de la situation.
Rigueur, clarté, souci de lanuance etde l’équi­
libre, ces «outils» résistent au temps. Et
Marie­Anne Matard­Bonucci, professeure à
Paris­VIII dont Pierre Milza dirigea la thèse, y
voit toujours parmi les «meilleures synthèses
pour appréhender l’histoire contemporaine».
A sesyeux,«par leur façon très larged’embras­
ser les séquences chronologiques», Milza et
Berstein sont «les pionniers d’une histoire glo­
bale»–encoreàvenirquandils inaugurentleur
collaboration dans les années 1970, mais dont
l’ouverture préfigure l’aspiration à une vision
totale, sansdiscriminationni priorité sélective.
Etde fait, aujourd’huiencore, c’estpar la lecture
préliminaire de leur Histoire du XXesiècle (Ha­
tier, 1990), sanscesse rééditéeetmiseà jourde­
puis plus d’un quart de siècle, queMarie­Anne

Matard­Bonucci s’apprêteàrecommanderaux
étudiants qui préparent les concours d’abor­
der la question au programme: «Culture,
médias, pouvoirs aux Etats­Unis et en Europe
occidentale, 1945­1991»…
Des livres qu’ils cosignent – tous ne sont pas
des manuels –, on peinerait à déterminer ce
que l’ondoit à l’unou l’autre de ces deuxhisto­
riens s’ils n’avaient chacun leurs domaines de
prédilection. A Berstein, le champ politique,
l’économie et la sphère nationale; à Milza, les
relations internationales, le social et le culturel.
Il existe une telle symbiose entre eux, un tel
partage de la conception de l’histoire, du goût
desperspectives larges favorisant les réflexions
ouvertes, qu’on s’étonne qu’ils n’aient pas été
plus intimes. S’ils travaillent en parfaite har­
monie, ce qui les amène à une confiance mu­
tuelle totale, cette amitié ne vaut pas fusion.
Milza est extraverti, Berstein non. Ils ne parta­
gentni leursgoûtsni leursmodesdevie.Et leur
rencontremêmen’a riende fulgurant.
S’ils se croisent à l’Ecole normale d’institu­
teurs d’Auteuil, où ils sont tous deux maîtres­
élèvesaudébutdesannées 1950,maisdansdes
sections et des promotions différentes (Milza
est né en1932, Berstein deux ans plus tard),
c’est dans la cour de la Sorbonne, en1955, que
cette rencontre a réellement lieu. Chargés de
classes d’application, ils rêvent pareillement
d’étudessupérieures. Ils serepèrent, s’estiment

– tous deux sont fils d’immigrés et modelés
par l’école républicaine –, mais ce n’est que
quatre ans plus tard que le lien se tisse vrai­
ment. De retour du service militaire en1959,
Pierre Milza est affecté à l’école d’application
du boulevard Murat où Serge Berstein, qui y
est en poste depuis 1954, prépare l’agrégation.
Enseignantdansdeuxsallesvoisinesquicom­
muniquent par une porte intérieure, le hasard
les réunit, et la proximité favorise une compli­
cité naissante. Celle­ci sera déterminante pour
PierreMilza, qui hésite alors sur la voie univer­
sitaire à suivre: l’italien (langue des origines)?
L’éducation physique (il a pratiqué le judo
commelekaraté)? L’histoire? Il se rangeà l’avis
de Berstein, qui le met en garde («Imagine­toi
prof de gymà 50ans!») et opte pour Clio – avec
une telle détermination qu’en1964 il sera reçu
premier à l’agrégation.

SOUCI PERMANENT D’ACTUALISATION
Aussitôt affecté au lycéeMichelet de Vanves, il
dépose un sujet de thèse sous la direction de
Jean­BaptisteDurosellesur lesrelationsfranco­
italiennesautournantduXXesiècle,commeen
quête de ses propres racines. Bientôt nomméà
Sciences Po, il investit le lieu avec la vigueur et
l’énergiequ’ilmetentoutetmarquel’établisse­
ment de sa science comme de son aura péda­
gogique. Pendant ce temps Berstein, agrégé
dès 1960, a accompli son servicemilitaire puis

enchaîné les postes en lycée jusqu’à l’obten­
tion d’un poste d’assistant à Nanterre. René
Rémond, qui l’a repéré, lui demande d’assurer
uneconférenceàSciencesPo.Nouveaurendez­
vous entre les deuxhommes, qui scellent cette
fois leur collaboration comme leur amitié.
Leurformationcommune, leurégalbesoinde
clarté didactique, conduit Milza à associer
Berstein au projet éditorial que lui soumet
alors Nathan: créer des manuels d’histoire de
premier cycle. Une entreprise qui les exalte et
quelesuccèscouronne.Hatierprolongel’aven­
tureen leurdemandantd’autresusuelspour le
second cycle. Ils y associent Yves Gauthier et
JeanGuiffan, qui avaient enseignéà leurs côtés
à l’école d’application du boulevard Murat,
ainsi que Gisèle Berstein, épouse de Serge, qui
avait aussi commencésacarrière commeinsti­
tutrice. Sans doute est­ce l’une des clés de la
réussiteexemplairede la collaborationduduo,
qui signeune trentained’ouvragesdidactiques
en trois décennies, avec un permanent souci
d’actualisation et de refonte.
S’il s’essaie à la rédaction d’ouvrages nés de
recherches personnelles – Le Fascisme italien,
paru chez Armand Colin en1970, devient
L’Italie fasciste lorsdesa repriseauSeuil (1980)
–, le binômepoursuit sa collaborationd’ensei­
gnement. Et le grand chantier qui unit Milza
et Berstein est désormais la planification de
l’enseignement de l’histoire à Sciences Po.
Raoul Girardet tenait à y faire reconnaître un
pôleproprementhistorien. S’il gagne lapartie
à l’heure de la retraite, c’estMilza, avec le sou­
tien de son duettiste bien sûr, mais aussi de
Jean­Pierre Azéma, de Jean­Noël Jeanneney et
de Michel Winock, qui s’attelle à la tâche à la
tête dunouveauCentre d’histoire de l’Europe
au XXesiècle (1985). En étroite symbiose, les
compères développent les activités de re­
cherche, organisent colloques et tables ron­
des, nouent des liens avec les établissements
universitaires en France comme à l’étranger,
animent un séminaire le mercredi en fin de
journée pour que les enseignants puissent y
assister. Salle comble!
La recette? Une simple alchimie qui dé­
sarme l’analyse. Et Serge Berstein, commen­
tant lamort de son ami, disparu en février, de
conclure: «On s’est pris comme on était.» h

La semaine prochaine : Les vrais auteurs du Robert.

Hommage à un passeur de frontières
Disparu le 28février2018, Pierre Milza laisse
inconsolables celles et ceux qui ont collaboré
avec lui à une vision plurielle dumonde contem-
porain. L’introduction d’un volume d’hommage
à l’historien, publié en2014 par une vingtaine
de chercheurs ayant soutenu leur thèse sous
sa direction, en rappelle l’engagement et la force.
«Durant toute sa carrière, Pierre Milza a été un
passeur de frontières dans toutes les acceptions
du mot, géographique et linguistique, acadé-
mique et thématique. Le Centre d’histoire du
XXe siècle a largement contribué au renouveau de
l’histoire politique. Aux côtés de l’ami fidèle Serge
Berstein, et d’autres collègues, il en a fait un lieu
ouvert, tissant des liens avec de multiples universi-

tés françaises et étrangères dans un esprit plura-
liste. Avec Daniel Roche, il a su, à travers la Revue
d’histoire moderne et contemporaine, mettre en
valeur les renouveaux d’une historiographie natio-
nale et internationale. Pionnier dans de nombreux
champs de recherche, directeur de thèses libéral
et généreux, il est aussi un pédagogue – comme
l’attestent ses manuels – et un vulgarisateur au
meilleur sens du terme, auteur d’ouvrages conçus
selon des critères scientifiques incontestables mais
accessibles aux non-spécialistes. Homme d’enga-
gement, il s’efforce dans ses écrits ou ses inter-
ventions publiques de démonter et de nuancer
les représentations clivées et les clichés stériles.
Bataillant, par exemple, dès la fin des années 1980,

contre l’idée d’une prétendue facilité de l’intégra-
tion de l’ancienne immigration (notamment celle
des Italiens), véhiculée à tort par les discours diffé-
rentialistes au sujet des immigrés. Insistant, encore
aujourd’hui, sur le risque d’un usage politique du
mot “fascisme”, détournant des véritables menaces
pesant sur la démocratie. S’opposant, avec
d’autres, aux lois mémorielles au nom d’une indé-
pendance de l’historien. D’Italie et d’ailleurs, à ses
côtés, ses élèves et amis continuent le chemin.» h

D’Italie et d’ailleurs. Mélanges en l’honneur de Pierre
Milza, sous la direction de Marie-Claude Blanc-Chaléard,
Caroline Douki, Anne Dulphy et Marie-Anne Matard-
Bonucci (Presses universitaires de Rennes, 2014).

Milza
&Berstein

Une mystérieuse alchimie
UN MANUEL POUR DEUX 2 | 6 A la découverte
des duos qui ont créénos livres de classe. Cette semaine,
les auteurs demanuels universitaires qui, par leur
approche globale de l’histoire contemporaine, font
référencedepuis plus d’unquart de siècle
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O ndemande à Lili ReynaudDewar vers
quel avenir tend sonart: «Une famille
queer un peu dissolue, répond­elle, et
qui invente de nouvelles formes de so­
ciabilité.»Dans la plupart desœuvres

de cette plasticienne­performeuse, il y a différents
objetsexposésetunevidéooùon lavoitdansernue,
le corps entièrement peint, filmée dans le lieu d’ex­
position où nous nous trouvons, mais en notre ab­
sence. Les mouvements qu’elle interprète sont des
fragments chorégraphiques de Joséphine Baker, en
boucle, comme un photogramme bloqué qui saute­
rait indéfiniment. Parmi ses personnages tutélaires,
on trouve aussi le musicien afrofuturiste Sun Ra,
l’écrivaingayGuillaumeDustan, promoteur à l’aube
des années 2000du sexe sanspréservatif (elle le cite
dansMy Epidemic, 2015, installation réalisée pour la
Biennale deVenise), ou encore la biologiste et philo­
sophe Donna Haraway, dont elle a utilisé le célèbre
Manifeste cyborg (1985), entre autres, pour son pro­
jet Teeth Gums Machines Future Society («Dents,
gencives,machines, futur, société», 2016).

Dans un de ses textes théoriques, Reynaud Dewar
écritqu’«avec l’éloquence qui [lui] est propre (déli­
bérément emphatique, ironique – ou plutôt paro­
dique?! –, revendicative)»,Donna Haraway professe
«un rejet de la nature en tant qu’instance de légiti­
mation desmécanismes de hiérarchisation, de domi­
nation, de silence, d’oubli». Cette définition pourrait
sans doute en partie s’appliquer à son propre art,
qui est souvent drôle, à double sens, teinté d’ironie.
Pour le critique Diedrich Diederichsen, elle appar­
tient à cette génération d’après les idéologies qui ne
croit plus aux mythes du progrès, en particulier
social. Ce qui était déjà le cas, note­t­il dans le cata­
logued’Interpretation–undespremiersprojetspha­
res de Reynaud Dewar, présenté à la Kunsthalle de
Bâle en 2010 – de SunRa et d’autres afrofuturistes.
Il ne s’agit pas pour Sun Ra, poursuit le critique, de
nier le problème social, mais simplement de le
(re)présenter sans s’arrimer au mythe du progrès.
Diederichsen reprend à son compte la phrase
d’Haraway dans son Manifeste cyborg : «La limite
entre science­fiction et réalité sociale est une illusion
d’optique.» Ce qui fait de Sun Ra et de son orchestre
despersonnagesde science­fiction, conclut­il, «c’est

qu’il fallait reconnaître que leur musique avait une
réalité sociale».Onpourrait le dire aussi deReynaud
Dewar: la réalité sociale qu’elle incarne, «dans un
monde où privé et public se confondent toujours
plus», est celle des discriminations de «race», de
genre, de classe. Elle l’aborde de façon transversale,
sur le fil, enessayantdepréserver lapossibilitéd’une
pensée complexe. Laméthode est celle de la famille
queer (Joséphine Baker, Haraway, Dustan, sa mère,
etc.) grâce à laquelle, écrivait l’artiste en 2013, se pro­
duit«simultanémentune confrontationetune trans­
fusion entre unmatériauque j’utilise justement parce
qu’il ne m’appartient pas et que je n’ai aucune légiti­
mité particulière à le “prendre” (…), et un matériau
que je qualifierais d’“hyperautobiographique”».

ILLÉGITIMITÉ GÉNÉRALISÉE
La question de la légitimité à s’occuper de (ou à
discourir sur) tel ou tel problème est en effet cen­
trale dans tout ce qui concerne les relations de
genre ou de «race». Le paradigme socio­esthétique
néolibéral, on le sait, promeut moins une fin des
dominations qu’une illégitimité généralisée. Ce
que propose Lili Reynaud Dewar, c’est de négocier

en quelque sorte notre illégitimité à interpréter les
représentations : femme blanche, elle peut dire
quelque chose de Joséphine Baker, et éventuelle­
ment avoir tort (de le faire ou dans ce qu’elle dit).
De fait, si elle a lu l’artiste Coco Fusco ou la mili­
tante bell hooks, ces «théoriciennes qui ont fait
entrer des questions liées au féminisme noir, qui ont
mis en question une vision un peu trop eurocentrée
et blanche du féminisme», elle souligne surtout
aujourd’hui la nécessité «de pouvoir accepter d’être
dans la position de quelqu’un qui n’est pas dans la
bonne position».
Lili RenaudDewar a ainsi unpeudélaissé les lectu­
res théoriques pour celles de l’autofiction (Dustan
ou Chris Kraus), car notre avenir, estime­t­elle, dé­
pendde«la façondont les gensvontmettrenon seu­
lement la société à l’épreuve de leurs propres expé­
riences intimes et personnelles, mais aussi celles­ci
comme servant à la société». Une façon, peut­être,
de préserver l’interprétation et sa multiplicité
contre la rigueur de l’identité. h

La semaine prochaine: l’afrofuturisme féministe
de Wangechi Mutu.

L’art « queer »

ESQU ISSES DU FUTUR 3 | 6 Les artistes contemporains explorent l’avenir à la lumière des sciences sociales.
Cette semaine, l’incarnationdes discriminations de «race», de genre oude classe par uneplasticienne­performeuse

« Teeth Gums Machines Future Society » (One Body, Two Souls), 2017.
HD Video 4’ 26’’. COURTESY OF THE ARTIST AND C L E A R I N G NEW YORK, BRUSSELS

de Lili Reynaud Dewar
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