
Quando ci interroghiamo su come saranno domani la nostra vita 
e le nostre relazioni, ci poniamo una domanda sullo spazio. 
Per Stefano Boeri l’architettura è una prospettiva sul mondo.

(PRE)VISIONI DEL TEMPO

L
a curiosità, come ogni ricerca o progetto, è un modo per 
proiettarsi verso quello che ancora non c’è, ma, da  
un momento all’altro, può arrivare e diventare concreto.  
Siamo abituati all’orizzonte aperto come metafora del 
movimento e del viaggiare, ma l’altra faccia dell’esplorazione 

è avere uno spazio dove stare. Occorre dare forma alle attese, 
costruire luoghi per ospitarle, perché possano accadere. Come si 
concilino andare e sostare, dentro e fuori, mi sembra la domanda 
perfetta per chi ha saputo far crescere boschi verticali, inventare 
musei immateriali e far dialogare porti e mare. Incontro Stefano 
Boeri per parlare del lusso di ridisegnare l’orizzonte e attraversarlo.
 «Tendo a pensare che l’architettura sia una prospettiva sul mondo e 
che, come una specie di fertile ossessione, sia il mio modo di 
guardarlo. Ho la percezione di aver fatto e continuare a fare, dal più al 
meno, sempre la stessa cosa, cioè provare ad anticipare il futuro e la 
sua ricaduta sulla configurazione degli spazi. Di volta in volta, questo 
si declina come un lavoro di progettazione, o di gestione di 
un’organizzazione complessa, o d’insegnamento, oppure di scrittura, 
ma in fondo non cambia: lo dico con grande sincerità, io faccio quello 
che sono capace di fare, da sempre, con continuità. 
 Due sono le sfide più importanti che ci attendono, fra di loro 
intrecciate: la questione ambientale e la redistribuzione. Spesso ci si 
dimentica che, in questo mondo urbano che cresce e che influisce sul 
cambiamento climatico (la produzione di CO2 nell’atmosfera 
proviene, per il 75 per cento, dalle città), aumenta la fascia di 
popolazione che vive in condizioni di disagio assoluto. Non parlo solo 
di quel 33 per cento di situazioni d’insediamento informale, cioè 
favelas, baraccopoli, slums, ma di caseggiati di edilizia popolare in 
stato avanzato di degrado. Il che riguarda città che conosciamo bene, 
come Roma, Torino, Milano, Napoli. Una politica che affronta con 
coraggio il cambiamento climatico diventa necessariamente una 
politica che propone uno sviluppo rigenerativo. Tenere i due aspetti 
separati, non sortisce alcun risultato. Faccio un solo esempio 
concreto. Ripeto spesso che in Italia dovremmo avere un ministero 
del legno e dei boschi. La loro estensione è cresciuta perché abbiamo 
abbandonato intere porzioni di agricoltura. A maggior ragione, 
dovremmo prenderci cura di questa formidabile risorsa, sia 
ambientale (i boschi assorbono l’anidride carbonica) sia economica 
(anziché importare legno per arredo ed edilizia, potremmo sfruttare 
quello locale, completare la nostra filiera produttiva). 
 Questa visione sistemica e quest’orizzonte temporale esteso 
discendono dall’esperienza architettonica. Le nostre opere durano 
molto più a lungo del periodo di vita in cui siamo a fianco ad esse.  
Il tempo di progettazione e realizzazione è 
brevissimo rispetto alla loro permanenza.  
Questo impone un’etica della responsabilità e  
non semplicemente dell’azione, non possiamo 
limitarci a trovare la coerenza tra ciò che 
vogliamo e ciò che facciamo, tra le intenzioni e il 
prodotto, ma tra quello che facciamo oggi e quello 
che resterà domani. Il risultato del nostro lavoro, 
che è una configurazione spaziale con un suo 
peso, un colore, una dimensione, incide su tempi 
medio-lunghi e bisogna farsi carico di tutte le 
interazioni successive. Anche per questo, a volte, è 
meglio astenersi. L’architettura è una 

sovrascrittura. Decidere di cambiare uno spazio, specie se ha già di 
per sé una sua magia, un suo equilibrio, è delicato: occorre essere 
sicuri d’intervenire senza rovinare, aggiungere migliorando e, a volte, 
avere la forza di dire di no. Quello che s’impara col tempo è che tutti i 
limiti tecnici e oggettivi sono un grande spunto per la creatività e che 
c’è un margine per cambiare e inventare, durante tutto il processo 
costruttivo, anche quando il cantiere è già aperto.  
Il problema non sono i vincoli, casomai è la loro assenza, il foglio 
vuoto, la carta bianca. L’Italia è piena di luoghi meravigliosi, che 
vanno ascoltati e preservati, non necessariamente modificati.  
Io amo moltissimo Genova, così intensa, malinconica e struggente 
insieme. Amo la Sardegna, il suo paesaggio ancestrale, con energie 
misteriose e straordinarie, l’interno ancor più delle coste. Milano è 
straordinaria, mi piace Napoli, persino Roma ha risorse formidabili, 
assolutamente intaccate, anche dalla peggior politica. Eppure la sua 
ricchezza, non solo archeologica e storica, ma l’orografia, i colli, i 
quartieri anni Trenta e Cinquanta, l’agricoltura, persino la zootecnia 
(dentro la città ci sono ancora i greggi), la rende una metropoli di una 
potenza ancora intatta. Basterebbe poco per ripartire.
 Venendo poi al tema del lusso, per quel che riguarda la città e le 
case, si apre l’interrogativo del superfluo e dello spreco. Ciò che non è 
oggettivamente necessario può avere molta importanza, se produce 
valore simbolico. Penso alla storia del design italiano: c’è chi ha 
lavorato su essenzialità e funzionalità e chi ha dato vita a forme, 
utensili, pezzi che non rispondono semplicemente a una funzione, 
ma trasmettono una visione, un’idea, un pensiero sullo spazio. Un 
certo grado di spreco è sempre esistito e dev’essere tollerato. 
Pensiamo a livello domestico: le nostre case sono diventate a 
geometria variabile, continuano a cambiare per ragioni economiche, 
per l’allungarsi dell’età media, per i figli che escono e vanno all’estero 
a studiare, per i nonni che tornano… Lo stesso avviene nelle città: ci 
sono aree enormi abbandonate, che rappresentano, in prospettiva, 
un potenziale positivo. Se a Milano non avessimo gli scali merci 

vuoti, uno spreco di spazio, che dura da diversi 
anni, non potremmo avere un grande progetto di 
aumento delle superfici verdi. 
Un po’ di spreco è un bene perché regala una 
condizione di flessibilità. Quanto a me, il mio 
lusso sarebbe poter avere più tempo libero per 
seguire il calcio. Anche se mi rendo conto che lo 
guardo, ancora una volta, da architetto. È un 
sistema incredibile: un rettangolo che, a partire 
da poche regole precise, genera un’infinita 
varietà di possibilità, non solo spaziali e 
temporali, ma legate ai comportamenti, al clima, 
alle interazioni del pubblico. Appassionante!». 

Il futuro della città

Vent’anni fa lo scrittore 
francese Maxence Fermine 
raccontava la storia di una 
funambola nel libro Neve. 
La protagonista si chiamava 
così per via della pelle, 
bianchissima. «Era il suo 
destino — scriveva Fermine — 
avanzare passo dopo passo».
Ho pensato a Neve quando 
ho saputo che l’alpinista 
Simone Moro ha compiuto 
l’ennesima impresa della 
carriera: scalare il Pik 
Pobeda, letteralmente il 
monte della vittoria, in 
Siberia. Quella vetta si trova 
nella catena dei monti Čerskij 
ed è considerato il punto più 
freddo della Terra. 
Lì le temperature scendono 
anche a 70 gradi sottozero. 
Moro è salito in cima con la 
compagna della spedizione 
del 2016 sul Nanga Parbat, 
Tamara Lunger. Il Pik Pobeda 
si erge solamente per 3003 
metri, ma nessuno prima 
d’ora vi era mai salito 
in cima in inverno.
Moro scala perché è, in 
qualche modo, il suo destino, 
come per Neve: camminare, 
salire, raggiungere. Di solito 
si cimenta sugli ottomila, ne 
ha saliti otto su quattrodici. 
Giunto in cima al Nanga 
Parbat dice di aver provato 
«pace e liberazione». E 
aggiunge che il muscolo 
più importante, per un 
alpinista, è il cuore. Ogni 
tanto scende dalle vette. Poi, 
immancabilmente, ci risale. 
Da un capo all’altro della  
vita, come Neve.

CAMMINARE SUL FILO: 
STORIE IN BILICO    
SULL’IMPOSSIBILE

IL FUNAMBOLO

NICOLETTA POLLA-MATTIOT
ha incontrato Stefano Boeri in 
occasione della nomina a presidente 
della Triennale di Milano. Architetto, 
professore ordinario di Urbanistica 
al Politecnico di Milano, direttore del 
Future City Lab della Tongji University 
di Shanghai, assessore alla Cultura nella 
giunta Pisapia (2011-2013), ha fondato 
Multiplicity, un’agenzia di ricerca che 
coinvolge artisti, fotografi, analisti sulle 
relazioni tra geopolitica e urbanistica. 
Fra i suoi libri più recenti Fare di più 
con meno (2012), A Vertical Forest 
(2015), La città scritta (2016). 

ALESSANDRO MILAN 
@alinomilan www.radio24.it

18 how to spend it

IL
LU

ST
R

A
ZI

O
N

E 
D

I C
H

ID
Y 

W
AY

N
E


